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之  福  放 ：行作 


在這 本小册 子裏肼 牧集 的燔 s ipr /ll , 方是我 徼找 國十七 _  _ 
陳績寫 出的 。一部 分是 關於 戯劇的 ，一 部分 是關於 表演的 ，有繭 
篇是暹 影的批 評 ，都曾 在 雜誌或 報章上 刊載過 。其中 觝有 一篇， 
饋冉 扎記 一類朿 W, 本來想 整理 好了給 與現代 雄誌的 ，佴以 種 穐 

L}iJ( 

人寧糾 辎宥 ，始終 闶循 未果。 

一餌 人贽蔌 去确 辟他從 前貭寫 的文宇 ，使 好像 是去採 M tt 多 
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年未 見的裙 朋 友一樣 ，心 裏多 少要擔 着些心 事 。時代 是奔 馳得， 這 
樣快 ，人事 是變遯 得這栊 多 ，今 H 之我 ，早已 不是 從前之 我了； 
而所寫 的文韋 是不改 變的； 不知 此番見 面之後 ，還 能要 他做 朋友 

否丨 

我在 翻閱這 幾篇舊 文的時 候， 我的感 情不是 單純， 而是祓 雜- 
的浪和 的 。這 些文字 ，乃 是在不 同的時 期 ，不 同的環 境中寫 的 .； 
但今 n 倂 合君來 ，居 然布 連貫性 ，至 少是 不竹 自相 矛盾 ，可荈 者 
1  。 其間雖 有應得 修改處 ，( 在可能 的範圍 內 ，我 也都修 改了) 
但還不 過是小 的疵病 ，在 大體 k 無 大妨礙 ，至少 不是致 命傷 ，可 
喜者二 。但 一念及 "幹了 這 許多年 ，僅 僅落 得這麼 幾位不 大能行 
的朋友 ，未 免要 使人悒 悒了。 


關於戲 劇理 論的 

一  術語 的解釋 . 一—豊 

二 戯劇底 方法 . 

三  r 戯劇的 」 是什廉 T . 笔—絮 

關於 表演的 

一  什麼 纔是做 戲 . 
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.二 動作表 現心理 . 九 wllla 

. 三 你的身 體服從 命令否 . . . • . H 1  —一  5 

丙關 於戲劇 歷史的 

1  戯劇 的起源 . SIS 

二 r 表現 主義 j 的 戯劇及 其作漭 . 一  AI6? 

丁 批評文 

1 「戀 愛時代 」評 . 

二 r 大飯店 j 評 . 0T$ 


甲 i 戲劇 理論的 

術語 的解釋 

一  劇情  Dramalde  Situation 

剷 情就是 「存 戲劇 意味的 一 種情形 J 。 不 過這樣 解釋 ，等於 
沒有 解釋 C 現就人 生來說 ，人 的一 生有 很多時 候是平 安 過去的 C 
所 做的不 過是些 照 例做惯 了的事 ，所以 不會 冇十分 强烈约 情感， 
也 用不着 起踰常 度的努 力 。佴是 ff 有時候 ，勒命 •和 

® <l (a) €> ® ®€>€> (3> <s> ❸ ^ <3) €> ® ® d <s» 命❸  €>® ® ® (» (P 

許我們 將=:常 生 活照苞 地平安 她 繼 續下去 ，而 需要一 種改正 ， 一 
術 Bn 的解釋  一 
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。如 果我們 不特別 想法子 ，尋 出一條 新的路 ，我們 就許不 
館苒行 生活了 。在 這時候 ，人們 —— 不論 思想， 或行爲 ，或單 是 
銳 一句話 I 是 不能不 「有 所舉動 J 的。 劓 紛 旣增加 了*犄 感也 
强烈了 ，一切 都緊 嵌了； 所以這 時候的 情形， 是最有 戲劇 的意味 
了 。這稲 人 生的情 形 ，在 戯劇裏 ，就是 好劇慵 。 

在平常 的時候 ，一 個人與 他所處 的環境 ，必 須維持 着一稀 均 

» 

勢 ，一稲 平衡 ，而 後他的 生活纔 ■能 繼績 。以物 理作臀 ，一 瓶淸水 
裏面， 水的分 子不 斷地躍 出至瓶 上段的 空氣中 。佴 因爲瓶 口是塞 
牢的 ，水的 分子逃 不 出瓶外 ，所以 同時就 有同數 的水的 分子 ，從 
瓶上 段的空 氣中 ，苒 ©入瓶 . 下 段的水 裏❶這 樣 ，弒 內水 的量就 不 
S 於狨少 ，‘那 就是 遂到平 衡了 。倘 如沒 有瓶塞 ，那* 由醻空 氣踌 
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獅： I  A  _,勤 汾和办 取如 卽於 。伹如 果他所 做的事 ，不 是他的 
•健康 或體力 所能勝 任的， 或者他 個人所 不願的 ，或 者被社 會阻徺 
了他的 進行的 ，他就 在不平 衡的狀 態之中 0這具 是好劇 情 ，而他 
的改正 ，轉變 ，命 办和和 i 斯加 ，办瓣 ❽於 阶 > 。 

有些故 事曲折 複雜得 /J 趣； 有些 故事曲 折複 雜反 而討厭 。這 
是什 麽原故 呢丨大 約那劇 作索忘 却了 人生是 r 從平 衡到： 牛衡」 
「不 斷地推 翻不斷 地重立 」 的原故 。許許 多多的 事實祺 雜的糾 
紛 ，十分 的熱閙 *佴如 果 與那重 立 平衡的 h 作沒有 關係， 這豈佴 
是不 戲劇 ，反 而籤成 枝節了 。描 寫一個 人爲黧 助一位 女朋友 ，犧 
牲 了氣力 ，地位 ，金錢 ，反 被女 友誤會 他存心 不良 ，斷 絕了友 
誼； 這個刺 犄需要 他對 於女友 的關係 和他自 己的將 來 ，有 一個解 


V 决 。如 果中 間描寫 他去 看比 X 球 ，買不 到票子 ，因 而氣憤 體育商 
業化 ，這 件事本 身也贯 是有 趣的有 意義的 ，但於 重立： 牛衡 有什麼 
轼助呢 。這就 不是 劇情 所須要 ，這就 是枝 節了。 

最 .後 ，不可 誤劇 情爲 情節。 情節是 指整個 的事件 ，劇 情是指 
一時的 情形。 好的情 節當然 是一串 好的連 貫的從 闪 到果的 許多劇 
情組織 而成的 。 

二故事 Story 

€> • 0 9 ® ❼ © €> » ® ❼❼ # # 9®  ❶❶ 參珍 <3 © 

故事就 是作者 所找出 ，所湊 洽， 所編撰 的片段 的人生 ；本身 
如！： g © 斯 办斯 私如 C 卽是有 開場有 經過有 結 局)！ I ㉟ 耐 4!一 
的人生 ，可以 說明' 作者的 衍學或 人生 觀的。 

術 ，辂 ‘的解 .釋  五 
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人事铌 夠成爲 段落的 ，.觝 有兩種 一是勤 概办 tl: 扣 ，以嫩 
事 的志願 爲開場 ，以 事的做 成成做 不成 .爲轎 局 •，其 間經遇 ，比較 
是活癀 的-勸 作的 ，容 B 看 得見的 ，繁瓤 多事的 。還 有是势 ；！ 於 
-•勒， 以 遇見難 題 爲開場 ，以 最後决 定 爲結局 •，其 間經過 ，比 
較是 冷靜的 ，內 性的， 不！ 定 是顯然 .可 見的 ，無 須有許 多事故 
的。戯 劇必 須敍述 這樣 的事實 ，道就 是故事 • . 

.戯劇 必須有 一故事 ，躭 是說戲 劇 必須敍 a  I 件 人生的 努力， 
人 生的裔 .翮 •有 人看 見在某 某戯 # 裏 ，表面 的勘作 ，尤其 是强烈 
的 糾紛是 很少的 ，便以 爲故事 是不必 要的 。道 是誤 解了故 事的性 
逋， 以爲所 謂故事 乃是祺 雜故事 •成 者霓 是把故 事和情 節浪爲 一 
败了。 


三情節 SC4 

® 瘳®®  皤  籲  瘳麇  ® © # 0 

情節 不是故 事 。佾 節乃是 將故事 ，按照 r 舞台 k 發生最 大效 

,  a  ^  ^ ^ ^ €> 0 ^ ® ® ® 

粜 J 的需婴 ，重 新怖戠 支配 過的。 

情節和 故事最 大不 同之點 ，就 J: 事情 發生 的程序 。如果 全劇 
的經過 ，或 一幕 的經過 ，是 按照事 實發生 的前後 而敍述 的 ，那原 
來的 故事 便整個 地用作 情節了 ，這是 很少的 。耵時 戯劇的 經過， 
恰與事 實發生 的次序 栩反 ，敁後 的一件 事 也許做 一齣戯 的 M 場， 
(例 如開幕 時一 個女子 匆匆 地奔 人內室 ，檢蘀 一響 ，一侗 UJ 子從 
內奔出 倒在椅 上 死了； 以 後再敍 說 他 是自殺 •，以 後苒 敍說 他是三 
角礅爱 中 失敗者 ，) 但是嫌 鯆耱 嫌與故 事的次 序完蚤 栩反 ，也是 

衡轿的 解！ I  七 
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很少的 。•斯 ㉟ 办和 ❶就是 一 部分依 次敍 .述， 
一部分 顚倒了 利 用補. 敍 ， 一 部分 節省 .删除 。所 以同 一個故 事可以 
編成好 幾個不 同的情 節的。 —— 辦- f 口  h 如辦. ， 辦 价 •如； 辦咖 

0 9 ® ⑬ <@ ® ® 

有價値 ，須故 事好。 

現在 苒將希 臌索 輻克的 「厄狄 帕斯王 j 悲劇， 來說明 故事和 
情節的 不同。 

r 厄狄帕 斯 王 」 的故事 如下： 

底比 斯國王 雷雅斯 ，娶了 佐卡斯 塔爲后 。.那 國 王得有 神 
_ ，預言 他與王 后所生 之子 ，長 大了必 定殺父 蒸母； 他所以 ‘ 
中心 畏懼 ，誓不 欲與王 后親近 。不 幸冇 一天飮 醉 r 受驅 ，一 
時忘 了這句 誓言； 佐卡 斯塔竟 爾受孕 •，生 下 一個 兒子來 ，就 


是厄 狄帕斯 。那 國王想 起了神 諭 ，要避 免所預 言的种 秫覦 
患 ，卽將 那初生 的嬰孩 ，命 一牧 羊人搪 放在 山巔上 凍死。 
<  Infant  Expole 將嬰 孩曝露 而死 ，乃 是歐洲 上 古時代 尋常的 

行爲 ，猶 之；^ 古時的 溺女。 ) 不料 那 牧人見 那嬰孩 可憐， 
竞逯反 了國 王命令 ，偷愉 將孩 子帶往 ccrinth 而彼 處的 _ 王與 
王后 ，因無 子息 ，便 將：： 3 孩子 收養了 。 厄狄帕 斯逐漸 長大， 
本不曉 得他现 在 的父母 ，並不 是他汰 身的 父母 ，沉 至心 一位 
醉漢 ，醉 後失 於檢點 ，纔 偶然向 他吒露 一些隱 怙。 y ^f— 撕 
疑惑極 了， 跑到祌 廟褢去 叩問 ，到 底他 的父邸 是何 人； 而祌 
論並不 莳 接冋答 ，觝预 言 他將來 必 然殺他 的父親 ，龙 他的 M* 
親 。他 驚懼 之下 ，爲要 避免 g •秫 不幸 ，迚忙 離家 出走了 。他 
術铱 的解驛  九 
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走 到底比 斯國附 近  >  一 處三條 大道交 叉 。對 面來 了一輔 車， 
裏頦 坐著 j •個人 ，隨 帶著幾 個譲衞 ，间 他爭路 ，把 他推在 一 
旁 。他 回黎 了謎 衞一拳 ，那坐 車的人 ，就跳 下車來 ，拿鞭 子 
打他 的頭。 可憐 厄狄 帕斯不 曉得那 拿鞭 子打 他的人 ，就 是他 
的生父 ，他一 時性起 ，把 他們 殺死了  •，祗 迸走了  一個護 衞 C 
在厄狄 帕斯 紙以 爲他 們是恃 衆欺人 ，他 是不得 已而 出於殺 
人， 所以仍 向底比 斯 國而行 。 那時 底比斯 國郊； ^ ，冇 一獅子 
身婦 人首的 怪物 ，專 行傷 害遇 往人客 。那怪 物說出 一侗謎 
語 ，教 人猜解 ，猜# 出的 ，雄放 他活 著遇去 ，猜 不出的 ，便 
要殺害 。那行 路 的人沒 有能猜 得出的 ，被 害的不 計其數 。那 
鏟語道 ：什麽 東西， 是早上 四 隻脚走 ，屮 午兩 隻脚走 ，晚間 


三隻脚 .走？ 厄狄帕 斯聽了 ，悝 道： 「道就 是人 ，人夜 幼小的 
時候 ，南 手兩 膝著 地而雇 •，長 大了 ，觝 用兩腿 走路； 到了晚 
年 ，捸 著一根 柺棒。 J 那怪 物見啞 謎被 人識破 ，從石 頭上跌 
下來 死了。 那底 比斯國 的人民 , 威念 厄狄 帕斯 替他們 除了大 
害 ，便 揀他做 了 國王， 並將前 主遺 下的寡 后佐卡 斯塔婚 配給 
他 C 可辚 厄狄帕 斯竟是 鬼使神 差的 ，娶 了生母 爲妻， 應了當 
初 的預笤 了 。其 後他做 了多年 的國王 ，生 了好 幾個 兒女 ，攙 
發 覺了這 番典情 實事。 那王后 奔入 宮中自 縊而亡 ，厄 狄帕斯 
自 己將雙 眼弄瞎 ，棄 國至各 地行乞 ，以 冀解 除罪戾 去了。 
以上 所述的 ，是 這齣戯 的故事 ，而不 是這齣 威的情 節。 雅 里士多 
薄 解釋希 臁悲劇 的結構 ，有 所謂 「三 一 律 J, 就是 「 一時 間」那 

，術 妍的 解釋  】 】 
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劇情 的經遇 ，紙 在一 個簡短 不斯的 時間內 •，與 「一 地點 J  , 那劇 
牖 的發生 ，祇在 1 個固定 不換的 地點中 •，及 r  1 人事 」 ， 那劇中 
的情節 ，觝是 一 樁一口 氣連 接着發 展的 事實。 那 g 悲劇 作者 ， 
能將 一 件鎳長 ，散漫 ，複雜 的故事 ，縐 成一 部速續 ，經濟 ，集中 
的情節 1 這就 是技 巧。 r 厄狄 帕斯王 」 一 劇 ，差不 多完全 用铺敍 
的方法 ，全劇 情節如 下： 

底比 斯國 ，痕 疫盛行 ，民人 死栩亡 粗 。 那 厄狄帕 斯王安 
慰那驚 懦的人 民說， ,已 經打發 克里翁 ( 王 后佐卡 斯塔之 3 ) 
到 Delphic 神斓 ，叩 間吉兇 去了。 克里翁 回報 ，秭言 瘟 疫不雜 
停止， 紙 須那殺 害前 王雷雅 斯的兇 犯伏辜 。 厄狄帕 斯 聽得肖 
說 前王出 行遇盜 ，與 護衞等 一齊遇 害的 ，羝有 1 人生间 。他. 


旣 無從捕 獲凶犯 ，•使 下令 周中 ，命 殺人漪 自首 。他 的大臣 iK 
老說 ，有 卜者 Tiresig  , 能推 知過去 與未來 ；但 王早已 遣人去 
傅呼了 。大 臣又說 ，前 王的死 ，或有 li 非 遇盜劫 ，實 被行路 
人所 .殺害 的， 他亦不 甚骹信 。此 時卜漭 已到， 因畏禍 不敢實 
言。 於是 厄狄帕 斯反 疑卜者 卽是 殺害 前王的 人 ，欲 治重罪 。 
那卜者 不得已 ，直言 殺寄前 王的 ，就 是今王 厄狄帕 斯 。他聞 
言 大怒， 又 疑卜茗 與克里 翁陰謀 勾結 ，耵 意誣陷 ，以便 #取 
他的王 位 。 那卜者 已經 推知未 來種 種的禍 害， 一一的 吿訴了 
他 而去。 厄狄帕 斯 愈怒 ，轉身 興 克 m 翁愤 f  •卜分 I 恭烈 ，以 
致王坼 佐 卡斯搭 不得不 親來勸 解。 她曉枒 了卜荠 所 ， 便道 
「求 神占卜 ，是 V 不 足憑的 。當 初前王 雷雅斯 曾 得神示 ，說 

術 饼 的解鞾  1  H 
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箱 他 的必是 我與他 所生 的兒子 。何以 他. 後來竟 在郊外 三條大 
道交叉 之處 ，被 盜賊殺 死丨至 於我們 的兒子 ，生下 不到三 
天 ，卽將 鐵索縛 了雙脚 ，棄在 山裏凍 死了。 J 王后這 番話， 
原是 要安慰 厄狄帕 斯的 ，不 料他鵃 到三條 大道交 叉的話 ，心 
裏不免 惴惴 ，緊要 尋覓 那當 初與前 王同行 遇盜 逃回性 命的一 
個人 ，追 問究竟 。同 時他對 王后說 ，他是 ccrin 穸王的 兒子， 
也因爲 ，得 了神示 ，說 是他會 殺 死生父 ，娶 母爲妻 ，所以 離家 
走避； 途中 走遇某 處三 叉大道 ，曾 餒遇見 一起人 * 行裝誠 如 
王 后所說 的前王 ，«因 爭路相 K, 將一 起人都 殺死了 。如此 
說來 •'別 的神示 鶊未可 知 ，而卜 者所言 ，已 經徵信 ，那璇 萁 
前王樹 未伐 辜的兇 手，* 怕就是 他自己 。現 在弒有 1  » 希 


望 ，須待 那遇盜 逃回 的人證 明 ，不是 他而確 是一蓽 强盜 ，他 
梅能 放心了 。迸時 忽然從 Corinth  > 來了一 個報信 人， 說是彼 
處 的國王 死了， 於 是王后 重又安 慰厄狄 帕斯道 ，砷示 •說 的， 
你 終必殺 害生父 ，但 是現在 你的生 父乃 是病故 ，並非 由你殺 
害的。 厄狄帕 斯聞言 ，稍 爲寬解 ，但 因生邸 尙在 ，猾 慮麥母 
爲妻 的預言 。不 料那 報信人 ，忽然 聲言， 病死的 Corinth  , 
並非 g 狄帕斯 的生父 ； 記得厄 狄帕斯 還是二 個很 小的 奥孩， 
行： 個底比 斯國王 的僕人 ，抱 來送 給現在 的 報信人 •，那 孩子 
脚 h: , 還貫 着鐵索 ，後 來卽由 報信人 ，親 自抱給 Corinth 王， 
認爲 己子留 養的 。那 王后佐 卡斯塔 聽 到此言 ，不覺 失聲驚 
叫 ，急 忙奔 囘宮中 去了。 厄 狄帕斯 問過了 報信人 ，又 在追 W 

® 妍 的 解釋  一  K 
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那伐人 ，原 來那前 主 遇害時 獨自逃 囘的僕 人， 就是當 初前王 
命他 將嬰孩 棄去 ，而他 不捨屬 ，私洎 救 活的人 。所以 前王 
雷 雅斯正 是他所 殺害 , 而且他 就是 雷雅斯 的兒子 ，辽 兩樁琪 
贸， 都巳 明白， 神的預 言都也 應了。 厄 狄帕斯 又聞 王后已 £ 
宫 中自縊 ，卽將 他自己 的雙目 弄瞎。 此時克 里翁走 來慰別 
他 ，他墜 欲離 國遠去 ，與他 的女兒 道別了 下場。 

將這餉 戬的情 節與故 事比較 ，我 們可以 學習得 許多編 劇的法 子， 
劇屮 一切 的補敍 ，都有 一 個不得 不說的 理由 ，絕無 絲 毫勉强 ，而 
且說時 也甚泐 情成 的。 

四 緊張 Suspense 


這個 英文字 在 字典上 的解釋 ，是 「 T  !:• 和. 如办於 於咖 _ 獅 1 

—价公 外 剛办 .i.。 」 這是 必須舉 幾個例 ，纔 能明瞭 

的 。水滸 傅 第四十 回末尾 ，石 秀出外 縣買猪 ，三 H 後囘 家來， 只 

\%/v  \/\/\/)(  n^n  -_ 

見舖 店不開 ，砧职 刀杖郡 藏 過了， 便疑心 潘巧雲 搬 弄了口 舌 。他 
把 猪趕在 圈襄 。寫 了一 本淸賬 ，向滩 公吿別 闾 家 ，睹 公大 笑起來 

逍 ，「叔 叔差矣 ，你 且住 ，聽 老漢說 」 . r 畢竟 蹄公說 出甚言 

語來 ，且聽 下 q 分解 」 。金 聖嘆 批道， r 七 十回住 法各妙 ，而以 
此卷得 第一  J。 又 如水滸 傅第三 十九回 ，「梁 山泊好 漢劫法 場， 」 

yc7f\/\(\/K  /f}K 

開頭 使敍 ^^與 5 定 計 ，衆多 好漢拴 束行頭 ，連 夜下山 ，望 K 
M 來 。這時 t 顧济已 經曉得 ，他 們是 去刼救 了 。佴是 ^  一 
而 ，偏总 ( 1  ) 顷通判 識 破假書 ，( 二) 被打 ，招出 實情， 

術 W 的解釋  一七 
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(三 } 腾知府 決 意先斬 ，免 致後患 ，( 四) 五 H 巳過、 
無法 捱延 ，第六 n 早上打 掃了 法場， 已牌時 分 ，彙扮 了味朦 ， 
(五) 推擁狂 十字 路口跪 看 ，只 等監斬 ，( 六) 許 多人來 看犯 
人 ，細讀 犯繇牌 ，逡 巡間知 府已到 ，只 等午 時三刻 。這時 候的讀 
者急 於要問 ： ( 一  好 漢爲什 麼還 不來， (二) 能在 午時三 
刻趕 到否 ，<  三) 趕到了 ，在 如此的 防備森 嚴中 ，怎樣 下手打 
劫 ，(四 ) 打 劫了便 怎樣等 等問題 ❶金 聖嘆 批道 ，「… … 使饋者 
乃自陡 然見有 第六 B 三字 ，便 喫驚起 ，此 後讀 一句 ，嚇 一句 ，娥 
一字- 嚇一字 ，直 至兩三 頁後 ，只是 一個驚 嚇 ，吾常 言 讀書之 

樂 ，第一 莫樂於 替八 担憂。 . J 又如陆 國喜劇 (微 笑的 妻子) 

Denys  Amiel 和 Andre  of 所作 ，描 寫一慨 丈夫專 以自殺 去 挾制他 


的妻子 •，常 時拉 開柚屜 ，取 出手槍 ，對 準了 自己的 太陽穴 ，用力 
一扳 •，明 知 裏面沒 有子彈 ，不 A 是嚇嚇 人而已 。佴 後來那 妻子被 
他欺 侮得 太利害 ，心 襄恨 棰了； 所以 有一次 ，( 在第一 幕末) 趁 
他不在 ，偷 偷地 取出他 的手槍 ，替 他裝入 供佃 實彈 ，說道 「我通 
要活 着呢， 我還要 活着呢 ，這 件事 說起來 是鍺誤 f 是 意外 ，完全 
是意外 。決不 會疑心 是別 佾的。 J 觀衆 是不是 急於要 晓得 ，第二 
幕； 嚴那丈 夫 仍還詐 做自殺 麽？ 

有力 量有 效果： S 戯 劇， 不但能 象。 
所謂， ，就 是緊 張或關 子用 得好。 

❶❸费 ^ 费  參 ® 豢  魯❼  •礞參  费#费 0 « ## 9 ❼❼ 9 

緊張 或關子 ，卽是 將觀衆 的關念 或興趣 ，拉長 了使得 他們渴 

• # 0  ❸ ^ • !» 命❼  3 9 0#  费 # ❼❶必  $  必 

欲知 曉下文 "不腧 他是<  一) 完全不 曉得 什麽亊 會發生 而 急欲探 
瓣 sn 的斛釋  一九 
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0 必 ^ ® ^ ® ^ ® ® ®  由④ ® ⑩  * # ❶❿通 «§) 珍魯 

知； 或 (二) 有一些 曉得竹 麽事快 要來了 ，而真 願確 定地 知道或 

④ ® © ® ® ® © ® ® ® © 嫌 ® ⑬ ® ^ ❻  ⑩ ® 级 ® 0 ^ 

(三) 明知 一 件 事必 然會發 生的 ，而在 他却十 分擔憂 ，惟 恐其發 
如， C 冇時 惟恐其 不發生 ， ) ㉟ 4 因爲 那重要 的 
1 仲事 ，還在 下文 襄呢。 

在 能造成 緊張 關子以 前 ，有 兩件事 是必要 的 。第 一 ,£和 咖 

# 电多© 0 ^ ^ ® ® ^ ® ^ » © © <5) 

的起 伏線索 、敍篇 樹十分 淸楚 。假如 已往的 事是混 «1 的 ，觀 衆不完 

®@ © s ^ ^ ® © ® ^ ® ®_ €) © 

全了解 ，他 就不 起勁去 追問下 文才； 有 時人以 爲觝 須情 節曲折 ， 
卽事情 多變化 ，多 意外 ，就垦 好關子 。但 觀衆 往往因 爲着不 慊索 

❼  f§> @ @ ® 0 ® ^ # ® s €> ④㊉ (9 ^ ® <5> 

性不看 了 。第二 ，劇 中人 的一部 或全部 ，劇 中的主 要事情 ，必須 

④③  ©  ⑬啻 ® ® © ⑥  ⑫矽 ❶必❸  矽④铨  9 ® ® ^ ® ® ^ ® 

寫得能 使觀衆 表同情 ，如果 這個人 這件 事是不 値得表 同情的 ，那 
末 ，他 成也好 ，敗也 好， ^ 也好 ，死 也好 ，渺和 4一 和 ㊃ 


了 。 我們 所引的 第一個 水滸 例衷， 把石秀 的能度 ，寫得 這 樣好， 

yyyysf 

讀者當 然能表 同惝的 。第二 個水滸 例襄 ，我們 本來 不大對 宋戴表 

J5SC/?  - I  II  — 

同情 ，所以 作者 竭力 寫嚓 知府 的無能 ，嗉通 判的刁 .惡 •，他 的代滕 
知府詖 劃 f n 小人討 好 ，是把 殺味釀 做他自 己飛黃 腾達的 h 具； 
所以饋 者比較 的也 能對陳 谶 表同情 了。！ A •剛 •，㉟ 

❿！ ：^i。 第三 個脾 國戯 例基， 作者很 致意於 
丈夫 欺侮姿 子 的描舄 ，就是 使觀衆 對於妻 子偷裝 子彈這 ■件 事表 .间 
情的 。耵 些人誤 以爲 ，劇 中人 如果不 斷地遇 着危險 ，觀衆 自然代 
他擔憂 ，而 不知不 値得同 情的人 ，觀 衆對於 他的危 險到底 是漢然 
的 6 

術 滸 的解釋  | 二 
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五 補敍 Exposifon 

•保 €» 9  秘 ^ 轚 ^ 9 <|> 9 9 « •❶ • 颂承❶  o •• 

補 敍是將 一 齣戯未 曾開場 之前所 已經發 生的重 要事實 ，在開 

參 @ 费 ⑦ ^ 浼  ⑥  @颂  办 <3) 9 ® ® ®  魯珍  ❿❶  ^  9 

場 後的情 節中間 ，自 然地， 不露痕 跡的敍 說出來 。小 之如 一個人 

« © ❺⑦ ® ® « 30 9 ❿❼❶ ® ® ®€> 9 ® 欲參 0 

的姓名 職業歷 史性格 。大之 如社會 的背景 ，已往 的糾紛 ，劇 中人 

必 ® ® ® <2) ® ® ® 备  d  ❿ • ® ® * ® 9 ^ ({> o d 參  ⑦颂 ® ® ❸ 0 

相互的 蘭係 ，必須 說淸楚 了而後 觀衆纔 能了解 那當前 事實 的意義 
1 。 如果兩 幕之間 ，相去 若干時 或者某 事係在 別 一地點 發生 
(卽 通黹 所謂暗 場) ，也 是要用 相當的 補敍。 像^ ^悲劇 「厄狄 
帕斯玉 」 双 易卜生 g 「犖鬼 J 竟是 差不 多全戲 是用補 敍的。 

六伏筆 ？昏8 


<9 (9 命 (i ® ❼ <3> s» 命 <s) ❿勒 S <s) ^ ® ^ e e ❾❼❶ A 

爲求 全劇 的事犄 呼應和 .連貫 的原故 1 爲求一 釉奇特 的事件 在 

_ « ❶❼多 9 ❼❼② 潘❸必 d 办  • (*> ❶®  必 <3> ❶ (» 參❹ <§ 硪 (» 

發生 時顯得 是自然 是必然 的原故 ，爲 求那必 然的事 實在發 生時格 

❾  ®  ❼金❼ 0 @冴  ❿  ④愈冴 <9 沴通 © ® 沙❸  沴❼  ❼ ® ® © <s ® 

外 地有力 量 的原故 ，在佈 置情 節的 時候須 隨時隨 處 爲下文 作準備 
Prepration  c 廣義的 講起來 ，宠 或排 | 個劇本 ，第 一幕 的一 切都是 
第二幕 的準備 ，第 二幕 的一切 都是 第三幕 的準 備丨 卽在一 場之中 
前 半場亦 係後半 場的 準備 。準 備乃是 一講故 事 底技巧 j 的枳 本。 

霣❼  ❼❿ 沴 © <9 ❶命 ^ 命 ^ ❿ ® ® & ® ® ® ④ © ❸❼珍 ® 

伏筆是 將後來 解決問 題時所 須使用 的一梂 物件， 或所須 依賴 

© @ 0  必 ® ®  ❼  ❼ ® @ © ® ^ # A 0®  金  泡❸ 必必❶  负❼ 

的 一個人 ，或某 人所有 的一種 心 理思想 或動機 ，或 社會環 境中一 

❷命  ④❼ ® ❼  嘮 © 嫌彩  ④ ® © ® ❹ ® 1) ® ® 9 麝 ® ❶ 8) 

M 力量 或影響 ，極 自然地 ，好 像是不 經意地 ，用 許多不 同的方 

命  ⑩ 9 ^ (9) @ © 春  @必  @  d ® 參  ® ® # ® ® 咎畚❶ ❺  必 

式， 苒三在 觀衆面 前宣露 ，提說 ，做出 ，使 得到了 解決問 題需用 

负 鼉 ④  ❶必參 <8) 0 ® 通 # # 夯  沴潘❹ ap ^ €>通|  ❼籲❶ 

這件物 ，這 個人 ，這稀 心理 ，或這 般力量 的時候 ，觀 衆早已 越識 
雀跻 的解锊  二 H 
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•  ^ ® 必㊉  ❿  ⑬ <9 ®  ❼  e  參 9 ❻ « 泡❻ ll> 0 fi> 0 ® ❶ 

明瞭 ，視 爲當然 應然， 絕對不 起懷疑 與硏究 •而完 全浸沒 /!: 情威 
《1^。 伏筆 用得好 ，可以 使 那難得 ，不 可信 ，或 不表同 情的事 
情， 在 觀衆心 目中 ，視 爲普遍 ，可信 ，及 可以 同情 。在 罾爾 斯# 
臟的 r 逃亡 者」 悲劇裏 ， 一 個從 虛僞牛 ：活 裏逃亡 出來 的貴 族夫 

人 ，被 逼# 實在 沒冇 飯喫了 ，想去 學做賣 笑生涯 。她 獨坐在 洒館 

/ 

S, 便自耵 男子來 和她勾 搭。佴 是她 倒底忍 受不來 這秫墮 落的生 
活 ，所以 趁人不 在 ，懷 襄取出 毒藥 自殺。 這瓶蔣 藥就 是她心 &在 
她愛 戀的詩 人竿 褢敕 下來的 。 在王 爾德的 「溫德 米夫 人的扇 子」 
裏， 溫德米 爵士在 達林登 I: 宅 發現了 他的 夫人逍 下的 一把扇 子， 
逼得 他岳邱 不得 不出來 犧牲 自承。 迢 把扇 子就 是他 自 己送給 
他 的夫人 作生 H 禮的。 在 Emil  Jennings 表演的 「愛闕 男 兒 J 影片 


裏 ，峨皇 是個神 經病者 ，秫 種殘 暴無道 ，但 他自有 一 穐威嚴 ，在 
暴動 刼宫的 時候， 他的臣 子都不 敢殺他 。最後 殺他的 人是他 S H^ 

€  ^ 

的衞士 。那 衞士有 報仇 的決心 ，也是 因爲铖 皇從 前虐待 過他的 C 
在 「極樂 國之烏 j 窠一 個 a 威夷 的女人 ，爲 她的 愛人唉 國醫生 所 
棄 ，恰巧 那時冇 1 火山 煤發 ，她 自願回 去投 入火山 ，捨 身祭神 。 

他們的 所 以如此 ，因爲 di 布過遵 從土 俗迷信 的行爲 ，曾 經擊鼓 

* 

謳歌 ，玆助 她祈禳 愛怙 的永久 的 。迢 些都是 伏筆 很好的 例子。 

L  焦點 olimax 

® ® ® © ^ @@ <s) (3) (9 9 0 d ® @  ❸誊 •€> ^ 淺@0 

「焦點 J 乃足 一桁事 怡到 了極端 緊張 不能不 立卽解 決的一 

<» @ ® ® @ 0 ^ ® 1) «I ® ® ^ 0 G ® ® 

刻 ，而 此刻的 解決 ，足 以磘 定全 局的成 敗的 。這 是糾 紛和怙 威的 

術鞒的 解釋  二五 
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最高點 ，過此 ，一切 都 和緩鬆 弛了。 

一節戲 I  一件 事的一 部分—— 當然也 有焦點 。但 J: 這 穐小 

焦點 時的解 決*祇 是暫時 的 。必然 又進入 了或引 起了更 多的糾 

紛 。這 些都 向着那 全齣戲 的热點 走。 花 那時 的解決 ，纔 一切 眞解 

# 

決了 。臂如 易卜生 , 「玩 偶的家 庭」 ，在第 一 及第 二幕裏 ，暫時 
的 緊張暫 時 的解決 很多。 但 必须 到全 劇的 大焦點 ，就 是丈 夫因爲 
曉得了 妻子竹 遠法冒 簽她父 親的名 字去 借錢 ，以 致現在 被他心 m 
中 II 游小人 的人所 挾制 ，而對 於妻子 現露了 他的自 利及不 諒的態 
度： 同時妻 子因爲 在這時 候丈夫 的 態度裏 ，明白 了他的 性格和 心 
理 ，以 及兩人 間的具 實關係 •，絕 對不 再冇命 糊 ，隱瞞 ，展期 ，擻 
衍 之可能 ，纔 把這家 庭裏不 穩當的 情形 ，給 與斷然 並完全 解決了 


的。 

A  蛇足  Antioli 日 ax 

「蛇足 」 通常 是指 重要的 事敍述 遇了， 又敍述 不重要 的事； 
使得看 的人覺 得是乏 味， 是多餘 。蛇 足的原 來英文 名詞， 可直譯 
爲 「反焦 點 」 。 尋常戯 裏 的焦點 ，精 細的辨 別起來 ，可分 爲兩 
饨：情 威的 焦點 和糾紛 的焦點 。布時 這兩秫 焦點 吻合爲 一 , 例如 
易卜生 的 「玩 偶的 家庭」 。但 有時备 诌獨立 '例如 「二 十折本 」 

的西廂 記袅 ，情感 的焦 點在第 十五折 r 哭宴」 (卽以 r 碧雲 天黃 

1)  \  )  -  \ 

葉地两 風緊 ，北 雁南飛 」 作起的 一折) 駑鶯 與張生 送別時 •，而 糾 
紛的焦 點乃在 第 二十折 r 榮歸 j  gji 與 g 當 面時 。凡 一部戲 

術訊的 解锌  二七 
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劇’ ，在情 感的焦 點後續 演許多 比較不 動情感 的戯； 或是在 糾紛的 
焦點 後拖藉 許多 與糾紛 無關的 事情 ，那 都是赂 足。 

這個並 不是說 ，焦 點一過 ，必 須立 卽結束 。但焦 點一遇 ，那 
解決 的方 式和得 失 ，已可 預知 ，當然 無須辭 費了。 有人說 莎士比 
陆的戯 劇裏的 焦點， 常在五 幕中的 第三幕 末尾， 如 「哈 孟雷特 
不是 在那王 子與母 親带論 ，一 時激泐 ，欲殺 國王報 仇而誤 殺了戀 
人的 父親的 一刻麼 ？這固 然不錯 ，但道 觝 是情咸 的焦點 ，那 糾紛 
的焦點 ，還 在第五 藉末 場， 國王攛 掇哈孟 雷特 與他戀 人 的 長兄比 
劍 時。 又設有 時兩 釉焦 點都在 第五 幕之前 ，如 「 威尼斯 商 J  , 焦 
點都 |: ^ 翁索俗 一磅 肉時 ，伹 那第五 幕却是 非常之 短了； 而 
运戯浞 合 H 個故事 而成 ，是 莎士 比亞 學習 時代 的作品 ，在 結構 


方面 ，不算 是十分 好的。 現在劇 作者， 從易 卜生以 來 ，咖如 取 伽 
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雨種' 1 點合在 一處， 又棵取 糾紛將 近焦， 點 的一刻 爲開場 ，所 以全 

S ⑱  ® 

劇格 外的緊 張了。 

九悲劇 Tragedy 

喜劇 Cnmedy 

爲了 敍述上 的便利 ，我 們不 妨將悲 劇和 喜劇倂 £ 一起說 。這 
是可以 從 好幾個 方面來 觀察的 。 一  .，辦 汾 汾！ 111. ， 戯劇是 
人生 解決自 身命蓮 的鼙 倣； 如果 解決的 結果是 好的， 圓滿的 ，戍 
功的 ，那就 是茛劇 。但 或者 解決的 結果是 惡劣的 ，失 敗的 ，或者 
是因存 阻害半 途而廢 ，不 曾不能 不願繼 續解決 ，以 致沒苟 結果 

術諾的 解釋  二九 
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的那 都是悲 劇了。 二、， |€ 辦1| 价如物 和： I 阶 4ilA —— c 注意， ■ 
« 衆的樂 意與否 ，不 必與解 決結果 的成功 與否相 符合) —— 如果 
戯劇 的結局 ，是 觀衆所 喜歡， 所樂意 ，所願 無條件 地 接受的 ，那 
就是喜 劇。 佴如爲 觀衆所 不樂韋 ，所 不希望 ，所不 顧接受 ；或者 
在 無可奈 何之中 ，這種 結果是 比較地 勉可接 受的了 ，而 觀衆心 奥 
隱隱 地願望 着更好 一點的 ，更妥 當一點 的結局 ，那就 是悲劇 了。 
(例二 ：有一 對男女 ，各自 存着自 利自私 及利用 對方的 念頭 ，到 
.戲劇 終了時 ，兩人 的欺驪 手段都 已見效 ，居然 舉行 婚鳢 了； 佴在 
觀衆心 目 中却以 负道樣 的結婚 還不如 不結婚 的好。 這雖是 結局圓 
滿而 仍是悲 麒。 —— 例二： 駐在 的陕 國軍人 ，爱上 了  一個脚 
味 女子， 和她用 @ 的儀式 結了婚 •，後 來奉脚 回國 ，他恐 怕帶了 


1 個異. 族的妻 子回去 ，被人 恥笑， 大有離 棄之意 •，却 是女 子的族 
人 ，出 頭同他 爭論， 甚至不 得已用 武力去 威逼他 •，他 本想 逃回隙 
國的， 忽然自 動地犧 牲了陞 遷去 作事業 的機會 ，願 與那女 永居脚 
這雖 是勉可 接受的 結局， 但何嘗 不是悲 劇。) 三 ，取辦 於阶 
卽： 1}!^  , 如果所 發揮的 是人類 生性的 缺點， —— 社會 制度之 
不良 — 所. 生 出所引 起的人 生 的痛苦 ，風就 '备 .悲劇 。但如 所描寫 
的是「不附帶着痛咨，沒有毀滅力量的劣根性」，或是鲳誤愚蠢 
所引起 的麻煩 ，那就 是喜劇 了 。(例 ••  一 個富 有妒心 的莽 男子， 
輕易鹅 信 了讒言 ，錯 疑並誤 殺了他 的妻子 ，這 是悲劇 •，而 一個乖 
巧的 女人， 因爲懶 惰 ，時 常裝病 ，以 致被 人戯弄 ，這就 是喜劇 
了。) 四 ， 斯 辦阶 _伽|: 取一 , ( 據亞 理士 多德說 ) 「 悲劇是 

術諧的 解曄  三一 


洪深戲 刺 轚文集  三二 • 

蓽 倣 「伴 嚴重的 ：， 整個的 ，偉大 的事情 ■, …… 藉着 憐憫與 恐怖， 
滌淸逯 類 情威的 •，喜 劇 是一段 故事描 寫公 私諸事 的習尙 形式， 
人 們可以 從這 個曉得 什麽是 於人生 有益， 什麼是 應當避 免的。 J 
五 ，斯辦 汾阶咖 如果 有一種 嚴重的 * 不祗是 作老 
的存心 ，就 是一切 言動的 態度， 也都是 莊嚴誠 摯的 ，那親 是获 
劇 。佴 如果蓽 倣的 態度 ，是 尋開心 ，開 玩笑的 ，郁 使作者 的存心 
仍 是誠摯 的 ，那 便是喜 劇 了 。六， & 於咖辦 和辦如 ，喜劇 是 由於‘ 
我們 想起了  r 人的行 爲中種 種矛貭 ，而 這種種 矛盾在 所描寫 的事 
情的 終了時 ，並不 使得那 行爲者 ，處於 那十分 窘迫 的狀態 中。」 
每一種 的喜劇 ，我們 能尋出 一同等 同樣的 悲劇 ，觝 有一點 差別， 
就是 「當 那劇犄 篇了時 ，其中 一個有 關係. 的 人有不 幸或炎 難。 j 


在希 臘的 時候 ，戯 劇觝 有兩秫 ，鱿是 r 用憐憫 與恐怖 ，去滌 

ri  I  »  <  / 

淸人 的靈性 J 的悲劇 ，紗 「用 理智 或取笑 ，去懲 ■人的 道德」 的 
喜劇 ，是 很容易 辨別的 。到了 莎 士比亞 的時候 ，已 經是不 嚴格遵 
守舊時 的規作 ，悲劇 喜劇 常時 混在 一個劇 本內 。當時 稱之爲 r 悲 
喜劇」 。到 了現在 ，雖仍 沿用悲 劇喜劇 的名稱 ，佴 很少有 純粹的 
作品 ，悲劇 裏也有 滑稽的 穿插 ，喜劇 裏也有 嚴重的 情事， 僅問主 
要 故事是 悲是喜 而已。 
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悲劇 是描寫 一個 偉大 的人物 或一件 偉 大的事 情 ，可以 不失敗 
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的 ，而終 至於不 免失敗 ，所以 引起 觀衆如 許同情 ，深願 這人 這事 
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不是 這樣 失敗； 悲劇 總是對 於人生 的缺 陷痛苦 作同情 的呼 喊的。 
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喜劇是 描寫 一個愚 蠢 的人物 或一件 愚蠢 的事情 ，就 從這愚 

術游的 釋解  三 H 
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蠢 ，引起 了應當 受而還 不至於 十分痛 苦的麻 煩 。 所以 使得 觀衆覺 
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得 M 是可笑 •，並 且 相信自 己是決 不會如 此的； 喜劇 永遠是 理智的 
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對於 人生的 批評。 

十趣劇 Fage 

趣劇 的目的 是使人 不斷的 笑樂； 似乎 尋開心 開玩笑 的空 氣比 
較滾 厚一點 。趣劇 和喜劇 的不同 ，正 如鬧劇 和悲劇 是不同 。喜劇 
和悲劇 裏 ，情節 是根雄 性格的 •，但 在鬧劇 和趣劇 裏 ，常時 忽略了 
性格而 專注重 劇情的 趣味的 。趣撕 的情 筋必須 曲折複 鐮； 所謂可 
笑的爭 情 ，接三 連四而 來> 使觀衆 來不及 地笑樂 ，當 時沒有 H 夫 
去 細想。 雜 ■勒. 和咖辦 辦： I, 所以對 於人 生的慕 倣 ，沒 


有喜劇 這 樣忠實 。但 並不 是沒有 意識 ，並不 是不講 情理。 趣刺所 
用的 乃是希 臌雅里 士多芬 尼常用 的方法 ，咖 f  •州！ i 咖 
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將 一 件不應 俄的事 ，過分 的形容 ，便成 爲攻擊 與譏 諷了 。 例如一 
個人 做了一 雙新靴 子 ，却把 牠看 作珍寶 ，自 己捨不 得穿。 有一天 
他的明 犮向他 借靴子 去赴筵 ，費了 許多口  HC, 許 多手績 ，攙 勉强 
地 借了去 。他 朋友穿 了靴 子步到 那喫洒 的地方 ，已 經席完 人散， 
朋友 於是愤 極 。那靴 主人又 不放心 那靴子 ，打 了個 燈籠 自己去 
尋 。尋着 了爭蘭 了一番 ，好 容易把 靴子輕 lj 。 還是 捨不得 穿上走 
路 ，甯願 舉起雙 脚頂肴 靴子而 用 膝蓋爬 回去 I 這 是息劇 「張三 
借靴 J  , 有話道 「做 靴子 费籤心 機 ，借 靴予受 盡閒氣 ，討 靴子打 
倒在地 ，愛 靴子爬 將回去 J 。 —— 這 是趣劇 很好 的例。 

術晤的 解釋  三五 
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—— 附 錄 —— 

十一 內容 與技巧 

荖國某 劇場 的經理 沙近脫 說過 : 

r 我們每 年所收 到的劇 本 ，不下 四五百 册 。但 是在這 許多役 
稿之屮 ，如果 能冇 三四部 可 以合用 —— 可以 k 演 而成功 —— 已經 
是很 可欣哀 的事了 。闲 爲通常 寫劇 本的人 ，大 約可分 作兩類 ••一 
類是有 m 想有 見解有 主義的 著作若 ，阶跏 胳緲雜 ：！ 如缈 ，韌跏 盼 
他 們心迤 所恶說 的 一句話 ，可 是他們 却說得 不大好 ，少了 技巧； 


第二 類就是 那些與 劇場或 舞裹有 關係的 人們， 或是儐 員， 或是前 
後台 職員。 他們所 寫的劇 本 ，有 時也還 有趣， 能給予 觀衆 多少的 
媒樂 i 內容 太空虛 了。這 就是好 
戯劇 難於 產生的 原故。 」 

|：.| 到 底是什 麽呢？ 簡單的 說起來 ，內 容旣不 必是動 人的故 
事， 也不是 奇特的 情節 ，也不 是所描 寫的出 色 的人物 ，也 不是優 
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美 的文辭 ，而— 故事怙 節人物 文锨所 表現所 說明所 證實那 作者個 
人對於 人生 的認識 ，見解 ，結論 .， A 生觀 ，哲舉 •，是 那包 含在劇 
本的許 多事 K 當中 ，作衮 的一種 柚象的 普遍的 主張！ 

至 於技巧 ，就是 將所要 說的話 ，能 用戯劇 的方法 說出來 。在 
g 的舊戲 裏 ，方 法是很 直率的 ，有什 麽話 ，由劇 中人 直接向 台 

術語的 解釋  一一 一七. 


供深戯 »! 艙丈鑲  .  H 八. 

下瓤衆 說出卽 完了。 ( 如天|;報中老乞丐對着台下打躬說 「奉勸 
世人 休養兒 . J  1 大段) 但在西 、洋的 戯制裏 ，方 法却不 能這樣 

簡單 ，戲劇 作者 ，從來 不直接 對台下 說出他 的主張 .，而 勒：||| 如 

*  * 
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曲 折地用 一件故 事來炎 屬叛演 所要一 | 的諸 。 ；|一一 的 舊書中 「 牧童 
謀 呼狼來 」 等， 近人， 托爾 斯泰 所著 r 猴 子因落 '豆 而楢豆 j 等寓 
言 ，像 這樣以 一件 故事來 申說一 項主張 ，比之 •直接 •說出 ，有 趣池 
有 效得多 。這 樣以 故事 Story 來說明 lui  一己 的哲學 或主張 
Philosophy  or  Thesis 就是 戲劇 編撰 的技巧 了。 

我們 又知道 ，僅 是在五 線譜 上軎成 些直綫 和黑點 ，並 不就算 
是音樂 。必得 經一個 人按照 樂譜歌 唱出來 ，或是 應用於 某個 樂器 
之上 ，音 樂® 栴的創 造 ，後 算完成 。劇本 當然也 是這樣 ，必 得等 


到上 演了， 呈獻於 觀衆的 眼前了 ，方 纔能算 戯劇的 完成。 一部劇 
■本>至 少須有 三個從 事的人 ，一侗 寫的人 ， 一 個 演的人 ， ( 難得 
寫演 冏是 一個人 ) 一 個 看的人 。所以 技巧同 時須注 意到演 出的問 

題 O 

一切 辊撰 和出演 的技巧 ，有 一個 重要 的目的 ，就是 

4 i 「 渺！^ 如 JT。 cite  f  mution p life 。 汾你㉟ 「 ㈣ J  , 

& 辦辦和 一個演 員 ，眞 的能在 舞台上 自殺， 倒反而 
不是 藝術 。因爲 這樣) 來 ，他下 次不能 苒演劇 了啊 丨一個 演員， 
眞的 在舞台 喝咖啡 ，那 同樣 的也不 是兹栴 。具 的喝 着咖啡 ，所需 
要的 時間一 定很多 ，與 劇裏別 的動作 的遲逮 ，便不 合比例 ，不符 
節奏， 也許反 而見得 不像算 了 。但是 在台上 雖並 不曾具 的自殺 ， 

術 L 的解釋  三九 
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眞的喝 咖啡， 而編撰 和出演 的技巧 ，至 少須使 得台下 看的人 ，願 
意相信 台上的 自殺或 喝咖啡 是眞的 。這 種技 巧的根 本 ，當 然是笨 
傲. <生 。不過 —— 請注意 —— 這並緲 •卽！ 於聆： | 铷 
刪 c 我們 不是看 見過末 來派或 表現派 的作 品麼？ I 劇 本方面 ，有 
時也 描寫 些人生 不會有 的事； 如美 國歐尼 爾著的 「奇怪 的襯樂 I, 
幾侗人 坐 1: 一處 ， 一 面互相 談着話 ， I 面 有了心 事 ，便盡 情宣怖 
出來 ，而一 個人高 聲宣佈 的時候 ，其餘 坐在旁 邊的人 ，都 聽不 
見 ，絲奄 不去注 意他 •，如 俄國依 扶利諾 夫著的 「靈魂 的舞台 」 , 
台上所 佈的最 ，就是 人的心 ，那 一己 的靈魂 ，化成 了幾個 「我 J, 
在心的 舞台上 爭競着 ，表示 1 個人犄 威 和理智 的銜突 •，如 意國披 
蘭特 羅所著 r 六個角 色尋党 一 個作家 」 ， 一位劇 作 者寫劇 本的時 


候， 想了六 個角色 ，但是 這六個 角色， 忽爾不 滿意於 劇作 者替他 
們所 編的 劇； 而定 要將他 們自己 身受 的閱滕 ，縐 在劇裏 ，竟 然走 
到後台 ，尋 翁了經 理 ，硬 將他們 的閱歷 ，表浪 ■給 他看了  .。在 佈景 
方面， 有時祇 數塊 幕布 ，幾极 柱子， 幾個形 狀古怪 ，色彩 奇特的 
東西， 雖也用 李代 表一 間臥室 ，一 個花園 ， 一 座城堡 ，但總 是人 
. 生不 會沼 見的地 方了。 £ 服裝方 面 ，卽 在普通 的歌劇 裏， 已經應 
用高大 如傘的 帽子 ，張 開如翅 的披風 ，有 時衣服 竟像塚 裏的枯 
骨， 或像 的高樓 ，也 都不 是人生 實際上 所穿的 衣服了 。在對 
話 方面， 如在莎 士比亞 的 r 哈 孟雷特 J 等劇裏 ，乃 是有 規律的 
詩， 如在 g 所譯 法人 「基 脫利 j 所著 r 德比拉 j 戯裏 ，竟用 ，有 
韻的 文字， 當然不 是實際 人生 普通 所用的 言語 了 。這 些 都不妨 

術箝 的解釋  四一 
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礙 C 這些 雖不 是狹義 摹傲 ，但大 體上 精神上 ，仍 是极據 着人生 
的 。 不論是 那一派 的作品 ，不論 是寫實 是表現 於 

<B :© ® @©  @  €>1 3cs) <d ® '3> ®@  ❸❼功 (i @® <s» @ vfi 

使 得看 的人， 並不覺 得是違 反人生 。凡 在一齣 劇裏 ，愈是 那故事 
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對話佈 景服裝 等， 異乎尋 常 ，那 劇中人 物的性 格思想 情威 ，愈須 
咖辦. 咖勤伽 2:^ 。 必須劇 中人的 心 •理 ，完 全是人 生的。 
然後 看的人 ，纔會 覺得這 種古怪 的所在 ，在 他自己 雖沒有 到過； 
這種 詭異 的衣眼 ，在 他自己 雖沒有 穿過； 這秫 奇怪 的閱膣 ，在他 
自己 雖沒 有經過 i 這 種詩歌 的語言 ，在他 自己雖 沒有說 遇； 佴是 
在 人生中 ，必 然是可 能的， 應有的 。總之 ，故 事對 話佈景 服裝等 
等> 本是铽 助 作者表 達他的 意思的 ，旣 不可喧 賓奪主 ，致 躲衆注 
意了這 些的 新奇 ，而忘 了 全劇的 意義； 更不 必在逋 些上刻 意的求 
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戲劇 底方法 

一  寒做 

人們的 認 識人生 ，有 時是 間接的 ，是從 別 A 處聽 來的 。如果 

人們 沒布先 入之言 ，沒冇 成見 ，聽得 別人 l 頭 b ， 或在畨 本裏， 

說 S 是贪 官， K 是小人 ，或 rL 說做人 不可隨 便說謊 ，夫 妻應 

耵澈 底的 諒解 ，在人 們未始 不可和 信 ，但這 栊 的認識 人生 ，比較 

® ® 0 ® 0 <2> ㊉  ®@ ® ® 0  ⑬ «) 
的不 深刻 ，.缺 少永久 的 印象的 。還耵 時 候人 們能齑 接的認 識人生 

， T  知阶 势咖咖 。键如 張三是 我們： 5相 識 ，從前 讀兹 


的時候 ，他 喊着打 倒貪 官汚 吏的 口號 ，做 過文章 主張廉 潔的政 
府 ，健 全的 人格 。然而 他祇做 了一年 半的官 ，、居 然 在本鄕 貢了二 
百多 畝肥 田， 又 £ ^Jg 化 了三莴 塊錢 ，造了  一所大 洋房了 。又如 
李四 ，也是 我們的 朋贫 ，他的 老 兄病了 ，而且 窮得了 不得。 S 
!: 錢莊 b 做 !*, ，却 一點不 轼他老 兄的忙 ，反 是旁人 看不過 ，湊了 
H 十塊 錢請他 交給他 的老兄 。不 料他* 竟全數 扣下了 ，說是 老兄託 
他經手 ，借過 錢莊的 錢 •'過 期多時 ，早 就該歸 還的了  C 此時 人們 
無姒 別人 多說， 已 深 知 的 爲人了 。卽 或還有 人 說 不 
是订 官， 伞四 不是 小人， 也不抒 輕信了 。又 如看 見一個 年輕女 
子 ，哀 歡隨 便說 些小謊 ，尋 取笑樂 。這 在她原 沒有什 麼惡意 C 不 
過小事 說謊 ，失 了信用 •，一 旦有 了大事 ，就 是她 的丈夫 ，疑心 她 

賊劇底 方法  四五 
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不忠實 ，间 別一 .個男 子接近 要好 ，她織 然百口 不承 ，所說 的雖確 
是 老實話 ，而她 的丈夫 ，竟 不能 置信了 。又如 看見一 對結 婚了七 
八年 的夫婦 ，儘管 有形式 上結合 ，身體 上結合 ， 一 時 情感上 的結 
合 ，甚 或曾有 不少你 恩我愛 的地方 ，佴 沒有 澈底的 了解， 不能相 
互的 恕諒， 終至於 很痛苦 的不能 不分離 ，此後 人們倘 再見赛 子在 
小事 說謀 欺瞞 丈夫 ，或 是夫婦 之間， 精神上 心理上 有隔膜 ，就不 
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免要 代他們 擔憂了 。那間 接的鹅 人傅說 ，斷 不如 直接的 餛識人 
如。 外國的 成語 也說： 「价撕 ：！ 於 51， ； &於斯 ：！ 办如 ，斯和 ： 如 
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多。 j 那 人們刃 見當 事人自 己的一 舉一動 ， 一 縐眉 一橫目 ，或自 
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已吒菰 一句話 ，總 比聽 得旁人 評說十 句是還 要强 得多 。所 以抽象 
的聲明 和解說 ，固 不如敍 述一段 有人有 物 的故事 爲能動 鹅 。而敍 


述故事 的小說 ，也 不如 搬演故 事的戲 劇爲 吏有效 力了。 
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戲劇是 用了眞 的人在 戲台上 ，當 着觀 衆的面 ，將 人生表 現摹 
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敝出來 ，讓 觀衆自 己去認 識 ，自 己去判 斷 ，自己 去作結 論的。 

二 小說 與戲劇 

A 說的 敍述故 事至 少可以 用五飩 . 方法： 

一 ，完 全是客 觀的， —— 就是祗 描寫事 實 ，那 當事人 的賢愚 
奸良 ，一切 思想情 感心理 ，以 及祓雜 的糾紛 ，隱微 的命怠 ， #. 
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當事 人自己 的言語 動作表 現出來 ，作 者好像 是置身 局外， 不參加 
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意見 ，不 願多說 一句批 ，評 話的。 —— 這 是最费 事的 方法， 也就是 
戲劇 的方 法。 

戯劁底 汸法  四七 
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二， 客觀敍 述之外 ，作者 隨意發 揮 他個人 的情感 和哲學 ，作 
有力 的說明 ，以 補救敍 述的不 足的。 

三 ，客 觀敍述 之外， 作者耵 時竟鑽 入當事 人腹中 ，將 他曲折 
隱微 ，不便 明言 ，不 是單靠 行爲 所能表 現的心 事情感 ， 一 齊宣露 
出 來的。 

四 ，借 用一 位在 故事 中不 甚重要 不甚活 動的 旁觀者 ，從佌 的 
口中 ，敍 述這件 故事 ，就便 請他來 解 釋辯護 一切的 。(例 如 S 
醫師叙 述一 撕的功 績。) 

五 ，庶 用故 事中 主人翁 的口吻 ，他 的閱歷 情感心 理， 他可以 
很自 然的說 了出 來的。 

作小說 至少有 一樣便 利 ，就 是作 衮客觀 叙 述之外 ，可 用槌種 


方法 ，坦直 的或取 巧的， 將那單 恃當時 人的言 語行爲 ，所 不能完 
全表現 明白 的人爭 心理 ，加以 說 明議論 的補充 。而 戯剜除 了客觀 
的， 搬演事 货外別 無他法 。凡 是那有 了摹倣 ，而 沒有 說明， 便不能 
完備 ，不 能成立 ，1 能適 當表現 人生 的一切 事實 ，也許 是 小說的 
好資料 ，但都 不是戯 劇 的容易 材料了 。 

三 給人看 給人聽 

人牛 ：的 一部分 ，最 a 於在戯 台上摹 倣的 ，就 是戯劇 最 好的材 
料 ，人生 的言語 ，辇 倣來是 格外動 聽的； 人生 的行爲 ，幕倣 來是 
格 外好珩 的 ，尤須 花戯劇 中充分 的使用 ，不 可埋沒 放過。 

||;1在台卜.皋 倣人生 ，祗 有三種 h 具。 T  务 i  , 

戯 ’  E  W 力法  四九 
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二是 人的語 言聲音 ，三 是背景 服裝， 及一切 應用 的物件 o 這 三箱 
都是 一樣宽 要 •，如 果三穐 的摹 倣人生 是充分 的 ，戯劇 便具了 ，便 
活了 ，便 不僅 「像 J 人生 ，而 M 使觏衆 覺得竟 「是 J  A 生了 。有 
時候 一段對 話一個 狀態， 或一種 最物 的表現 解释批 評人生 ，也許 
能比 那長篇 累牘幾 萬言的 小說， 更爲明 白透澈 ，有 力量 U 餐如在 
莎 士比亞 著 的 「 威尼 斯商 J  Merchant o ⑦裏 猶太入 晒羅克 ，受 
盡了 耶敎人 的輕視 與侮辱 ，說的 —— 

「我 是個 猾太 人丨猶 太人是 沒有眼 睛的麽 ？ 猶 太人是 沒有手 
的麽？ 沒有五 宫四肢 ，知覺 情 威的麼 f 不 是同樣 的飯食 ，可以 養 
活； 同樣 的兵器 ，可以 傷 害的麼 ？ 患的不 是同 樣的病 ，醫 治不是 
用 同樣的 槩麽？ 使 得我們 熱！ 使得我 們冷的 ，不是 同一個 夏天， 


同 一個冬 天麼？ 處處不 都是同 耶敎人 一 樣麽？ 你們刺 我們一 釺， 
難道 我們不 涞血 麽？ 你們 搔我們 的癢處 ，難 道我們 不發笑 麽？ 你 
們毒害 我們， 難道我 們能不 死麼？ 你們 虐待了 ，侮辱 了我們 ，雔 
道 我們就 不報 仇麽？ ..：：  J 

又如名 家表演 「羣 鬼」 中 的奥爾 焚夫人 ，到 那兒 子病發 ，向 
母親討 取毒槳 自殺 的時候 ，喊著 「給我 …… 給我 …… 給 我太陽 J, 
那咏親 曉得此 次不 救了， 轉身藏 在兒 子背後 ，立 刻臉上 充滿了 一 
百二十 分的驚 懼 和失錤 。又如 r 極樂 國的鳥 j 裏， 一個夏 威夷的 
士女被 所愛的 白人遺 棄了， 自願投 入火山 ，猞身 禳神 。她 一步步 
行向 火山去 ，前面 火焰播 發 ，後面 一隊土 人， 奏着土 樂栩送 。在 
逋種 時候， 有了演 員的聲 音狀貌 ，以 及戯 台上 一切裝 飾色彩 ，那 

拔剿 底方法  £1 
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台 下的人 ，自能 格外 的覺得 眞 實親切 ，格 外的驚 心動目 ，和 你瓣 
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須 乎苒有 文字 的說明 ，而— 這樣 熱烈 的怙景 ，也斷 不是文 字所能 
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犮達出 來的了 。戯劇 是用演 員在台 上 摹 倣人生 的 •，寒 倣固 然限制 
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r 戯劇 的材 料® 佴是在 可能的 範圍內 ，鼙倣 就是戲 劇的生 命了。 

♦ 

四 過於曲 折隱 微的心 理 

戯捌的 蓽倣 人生， 不祗是 摹倣 了外表 的淺薄 的人事 ，悲 歡言 
動狀貌 而已 •，更 須表現 人的心 凡是好 的 戯劇， 册斯 
聊咖办 犯 >1^:1 。 佴是 戯劇不 能直捷 簡單的 ，如小 說一般 ，說明 
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分析人 c 心理 ，必須 令劇 中人自 e 的言 語行動 ，去 說明他 自己。 
冇時候 人的心 理 ，過於 隱微， 過於曲 折了， 那發露 在外的 言語行 


動 ，固然 多少能 說明一 部分， 佴不能 完全 的充分 的 說明使 得台下 
的 人能絲 毫不錯 誤的認 識 。臂如 m 泊桑 M 述 「 1 個懦夫 J 的故 
事 ••他 是一 個愛場 面的人 ，有一 晚散了 戯出來 ，他 約了幾 個朋友 
和他們 的夫人 ，到飮 冰室 裏小坐 ，隔座 有一個 男子， 祇顧者 着這 
邊一位 年少的 女人 。她 被他看 得不好 意思了 ，十分 窘促的 低下頭 
去 ，便 向她 的丈夫 道， r 你認 識寬個 人麼？ j 她丈 夫隨使 看了一 
眼，！ i： 逬不認 識 ，並 且勸她 不犯若 去計較 ，她 也無 可如何 ，祗說 
今=來 伙冰 ，飮 得不開 心了。 不料那 愛場面 的主人 ，以爲 今天旣 
是他的 東逍 ，旁人 侮 辱了他 的女客 ，就 是坍了 他的台 。所以 走過 
去黃備 邪個人 ，說他 張看人 的態度 不好， 沒有禮 貌 。那人 竟駡了 
一句惡 濁不堪 的話 ，滿堂 的人都 聽見了 。拍的 一 聲這位 主人竞 打 

戯劇 底方法  五三 
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了那人 1 個嘴巴 ，衆人 都站起 來勸解 ，他 巳經同 那人交 換了名 
片， 預備擇 H 決黼了 。他 的劍栴 本 是好的 ，而 且手槍 術更精 ，如 
果具 到場 上決黼 應當是 他占上 風的 。但 是那 晚回去 ，他竟 然擔憂 
起來 。心念 都在決 豳上 ，愈 要忘 ，愈忘 不了 。忽然 恨恨地 想那人 
是何 等卑鄙 ，忽又 想或者 無須具 的決篇 ，那 人會被 駭退的 ，忽又 
亂自己 ，難 道竟是 害怕麽 丨 忽又馇 疑 是否有 了決心 的人， 仍會害 
怕 。他坐 立不安 ，他 自己也 不知道 怎樣了 。他 雖然通 能裝 作很縝 
靜勇敢 的樣子 ，講定 了決翩 的條件 ，但 他縝 覺得 他的力 量 ，不能 
如他 的志願 1 樣堅 强了。 他又幻 想決 颳的情 形 ，他 自己和 對方的 
傭度 c 他想 寫一 張遺鷂 ，而又 寫不下 去 ，他取 出手槍 來看看 ，又 
傘在 手襄 比擬 一番 ，又« 褥 渾身戰 抖， 手搶都 傘不重 。便銳 道樣 


是不能 去決翮 的 。忽然 想到， 如果在 決顳 .的時 候， 露出他 是膽小 
怕懼 ，未免 太丟臉 ，他 便一檜 將自己 打死了 。像這 樣 曲折隱 微的 
心理 ，加 果不是 作者充 分地說 明了他 底畏懼 的經過 ，解 释了 他自 
殺 的動機 ，人們 斷斷不 會明白 ，他 當初打 人嘴巴 ，旣 不是 粗鹵， 
也不 是勇氣 ，正是 i 知： 的 > 心理 。這秫 ，在 戲劇內 是不相 
宜的， 雖然不 能一定 說在戯 劇裏是 做不到 ，但做 來不易 有 小說這 
樣好。 近年 美國歐 尼爾 (EHgene<yNem) 竭力 想在戲 劇裏表 現這類 過 
於曲折 隱微 的心 理， 結果 不免用 了近於 s 北劇襄 ，自言 自道， 
背躬 ，谢 台下 人說話 的方法 ，而抛 棄了戯 劇紙應 客觀的 在台上 搴 
倣， 須由觀 衆 自己去 直接皤 赖人生 的原則 了。 英 國的蕭 伯 訥及倍 
靡 ， (Barrie) 在他 們的 劇本 襄面 ，常 常長篇 大段的 說明劇 中人的 

歉  S  痤方法  五五 


個性 及歷史 。不 過他 們都有 特別的 用意的 ，或者 是轼助 演員 ，使 
得硏 究劇本 的時候 ，容 易了解 •，或 者是 轼助談 者 ，使 得讀 慣了小 
說的人 ，讀 了那 簡鍊 的戲劇 ，不 覺得過 分陌生 喫力 ，可以 增加興 
趣 。他們 並不曾 將 「舞 台說明 J  ,(  Stage  S—  ) 代替 了戲劇 本 
身 。所以 rk r. 台 說明」 势 所 脱釋分 你、 的心现 ，你 然额 在戯 劇基 

® ^ 0 © <s> ® @ <5> 

客觀 鼙倣及 現出來 。劇作 者未可 因爲存 了 「 舞 台說明 J 的便 利， 
就以爲 戯劇 可以描 爲任柯 曲折 隱微的 心理 。等 到劇情 或對話 不能 
表秘心 理的時 候 ，儘管 A: 「舞 台說明 J 中說明 ，未 免强用 了小說 
的方法 來作戯 劇了。 

刊民® 十八年 民涵 日银 r 戧脚 通刊 」 
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「戲 劇的」 是什麼 

1  平凡 的人生 

人生 —— 我 們一天 到晚所 過的都 是 ji 凡的 人生。 

每天 早卜： 起來 ，冼臉 ，梳頭 ，尋手 帕， 楷皮鞋 。毎天 到學校 
桌去敎 齊，； t 天點名 ，喚着 的 總是這 幾 個名字 ，看 着的總 是這幾 
個而孔 。而且 今天所 講的書 ，從前 不 知講過 多少次 了 ，無 非是重 
彈老調 •，毎 天喫 的是這 幾碗菜 ，紅 燒肉， 醋溜魚 ：：： 一  H 如此， 
一年三 打 六十日 ，大 同小異 ，無不 如此。 有一晚 ，弄堂 裏的人 

r 戯 l 的」 是什麽  五七 
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家 ，湊 了份子 ，請了 道士打 醮* 這是一 年一回 比較新 鮮的事 ，可 
惜去年 也打過 ，大 前年也 都打過 ，便 不覺希 罕了。 今天所 遇着的 
是這 些事情 ，明 天也未 必會遇 着人生 中的比 較新鮮 ，有趣 ，偉大 
的事情 。這就 是 r 人生 j 。 

請問 這稲 人生 是不是 戲劇的 材料？ 能不 能編成 戯劇？ 編成之 
後 ，冇 沒有 人要 看？ 看了 之後， 能不能 受感動 ，覺 得是有 趣的， 
县美的 T 實在 的生活 ，一 個月已 經難過 ，何況 要 過一年 ，十 年， 
一世 ，眞聂 氣 闞， 無聊 ，沒趣 ，乏味 ，單調 ，口裏 嗔出 鳥來！ 

二怎  化 - 

然而試 將這 類平 淡無奇 的人事 ，擻 在別 一個琅 埔裏發 生，# 


如 


一 ，洗臉 ，抹 頭尋 手帕 ，揩皮 鞋 ，本是 1 個人每 天要做 的事 
情 ，佴是 這個人 今天要 到車站 去迎接 一锢人 ，所迎 接的乃 是一個 
女子， 成者竟 是 自己的 戀人， 於是餵 着這 些事 便有 了戯劇 的意味 
了 。二， 他是喜 歡喫紅 燒肉， 要求他 夫人燒 給他喫 ，說了 許多 
遍 ，縝 不發 生效力 r 昨 天晚上 ，因 爲家庭 的經濟 ，夫 婦間 大起誤 
會 ，爭 吵了幾 個鐘頭 ，大 家憤愤 地 睡覺； 今朝 起來 ，他夫 人燒了 
一盌 紅燒肉 給他喫 ，於 是喫魟 燒 肉也便 有了 戲劇的 意味了 。三， 
他本是 不 迷信的 ，絕對 不贊 成打醮 這 類的事 ，佴 f 家裏 有幾個 老 
畏 輩女太 太們相 信 ，不是 每年打 一回醮 ，心 裏總 不安定 ，他 一期 
因 爲宗敎 本是個 人的事 "未 便干涉 ，二則 也不 願家人 因不打 醵 M 

r 戧 _ 的」 是什麽  五九 
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不快樂 ，不得 已掏 出他辛 苦得來 的幾塊 錢 ，來 做他 所不願 意做的 
事情 ，於 是這 打醮 也便存 了戯 劇的意 味了。 —— 諸 如此類 的例， 
堪 不勝舉 。總之 ，人 們每天 .過 着大同 小異的 生活 ，而還 不十分 覺 
栉沒 趣無聊 ，還 不極端 厭 世，- 還 未至於 發瘋， 還不曾 輿的 口襄嗔 
出烏來 ，全靠 從朝 到晚 ，發生 這類的 「小戯 劇」 很多 很多。 

上兩段 的絮說 ，紙 求解 釋一點 ：就 是戲劇 的材料 ，固是 A 
生； 伹人生 不就 是戯劇 。如 第一 段所說 ，日 常照例 的人事 ，如洗 
臉喫飯 彈老調 .等 ，何 嘗有戯 劇的 趣味 丨然如 第二段 所述， 同樣的 
事寶 ，搬 在 特別的 背景裏 發生 ，何嘗 不 是好看 的戯 劇：因 爲這類 

何资得 那 个天的 冼臉成 喫飯成 弾老調 ，都 可以 切實 地影響 他的 


前途 與幸鼷 。在 這個時 候 ， 1 件人事 ，不 僅是 單譴 一件人 事了； 
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另是 從前另 一件人 事 的結果 也是將 來又一 件人事 的預備 C 做的人 

亦不在 單純 地觝 做這 一件 事；％ 
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的前途 。所以 那 本來平 談無 奇的人 生 ，此刻 在觀衆 眼裏却 是充滿 

辦. f  , 逶 纔是鐵 W 的材 ，料 <> 

三 什麽 是戯劇 I 三種 見解 

.一 ，戯劇 是人 生的 於※！ 一如 說 ：人們 生 在世上 ，往往 被那天 
然的 勢力， 或一種 社會上 的威權 所征服 ，所 束縛 。而人 們偏不 肯 
低 頭服小 ，偏布 志願， 要同這 種勢力 威 權去衝 突抗衡 (Iliot) 。 
戲 III 所 表現的 ，就是 人們這 稲志願 •，就 是人 們同他 的物質 的環境 

「敝劇 的」 是什 K  六一 
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成潸社 會的 ，如 風俗習 償道梅 法律 一切勢 力的麥 黼； 就是 一 偁人 
與他 的同類 別一個 人的眘 臑 •，就 是一 個人與 他自巳 (良心 或強効 
的慾念 >的奮 鬭； 就是 一個人 與他周 圍的 人所有 的野心 ，利 益， 

成見 ，療愚 ，惡意 ，毒念 的畜翮 . . 在劇 場裏， 人們的 志願， 

應 有充份 的發展 。對 於任何 阻力， 須進攻 到底。 —— 這 是法國 g 
翰退耳 的見解 ，所謂 (The  cl  Theory) 。 

1  了戯劇 是人 生的伽 知阶一 I 說 ••人 們好爭 ，乃 是天性 •，不 論 
是用 棒爭， 是用刀 爭 ，或 是用舌 頭爭 ，用腦 子爭； 凡是 裔爭 ，都 
是戯劇 的材料 •，尤 其是 有兩個 人肯挺 朐上前 ，將堅 强的志 願去抵 
抗堅强 的志願 ，這 時候更 是好戯 。但是 世界上 也有許 多好戲 ，並 
不表 現什麽 脔翮； 如希臁 ，索輻 克所 著悲劇 r 厄狄帕 斯王 」 ，在 


劇本裏 ，那 不幸 之王 ，觝 是逐 渐知曉 他己往 的一件 件 不幸而 •已。 
何嘗 有奮躕 的行爲 ，進攻 的志願 丨然而 這類戯 ，却是 何等的 悲哀 
動„ 人！ 戲劇 的見解 ，須寬 廣一點 ，也 得包含 這類的 戲。 不妨竟 
說 ，戯劇 所表現 的是人 生的 得失關 領； 這 時候的 T ? 加 ，染 . 

罾 ^ ® © @ ^ ® o 

以影響 到他自 身或. 別人 的得失 禍癲的 C  一齣 戲不 過描寫 一 個人生 
平的幾 次得失 關頭 。奮翮 能有 固佳 ，沒冇 亦不 妨的。 —— 這是隙 
國 阿徹爾 的見解 ，所謂 PThe  Is  Theory ) 

三 ，戲劇 I 人生的 &說 .•人 生也 有一稲 情形， 是極好 
的戲劇 ，辦！ ll;i。 這嵇好 的同壤 的比較 ，成： s 與敗 
的比較 ，苦 的與樂 的比較 ，貧的 與富的 比較： 如父母 一番 好意， 
在 兒女小 的時候 ，替 他們訂 了婚姻 •，想 不到二 十年後 ，他 們竟成 

「《蒯 的」 是什®  六三 
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了怨供 ，釀 成捶 大的家 庭慘劇 。如 一對 新輅 婚的 男女 ，坐 在火車 
襄淡笑 ，度 他們 極甜蜜 的蜜月 .，而 在兩 分鐘後 ，一塊 大山治 瘡下 
來 ，將車 連人， M 成齋粉 。如 「可 辚無定 河邊骨 ，猶 是春閨 夢裏 
人 J  a 如 「朱 門酒 肉臭 ，路有 餓死骨 J 。 這種 種佾最 ，所 表現的 
旣不是 啬鼦 •，而 且劇 •中人 大半不 能自主 ，無 能爲力 ，也無 所謂得 
失明 頭了。 . — 廣義 的說 ， 一 切戲劇 ，無 非是 如！ e 咖 一一! 
咖糾 砂： 5辦 —— 這是 美國哈 密爾敦 的見解 ，所謂 (ThecolTheo- 

17)0 

上 面的三 稱見解 ，是 我自 由繙譯 的， 當然不 很詳盡 ； 但大致 
是不 錯誤的 。我現 在補充 一 點意見 ，將三 個見解 ，調 和起來 
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注重衝 突密閩 的戯劇 ，可 說是 表現人 們解決 自身幸 II 最積 極的行 

*  . 
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爲； 那注重 .得 失關 頭的戯 劇， 可說是 表現人 們解決 自身幸 福最緊 
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要的機 會； 那注重 相形比 較的戯 劇‘， 可說是 表現人 們解決 自身幸 
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親， 尙無成 效與毫 無辦法 的現象 。什麽 是戲 劇？ 乃是 表現 一部分 

-■ • 

參 ■丨 •❶  9  霣驂麝 0 6 # (9 多 A » 0 0 e 0 e ， 你必 

一片 段人事 ，其 成功或 失敗 ，足以 影響人 類的前 途與幸 顧的。 
四人類 的幸臛 

人們解 決自身 的前途 舆幸福 ，都是 想著向 好處走 ，向上 走， 
向前 走的 。但是 人們的 能力智 慧是有 限的； 走的 結果 ，不 能完全 
預知 ，更不 能全有 把握。 有時不 聦識路 ，就 會走入 迷途； 有時走 
得不好 ，便 失足 墼落了  •，有 時所 走的路 太艱難 ，灰 心不願 再走； 
有時 覺得嫌 走不到 ，索 性轉 遇身 來走回 頭路； 有時 自己竟 不曉得 

r 戴 _的>」 蕞什 «  蛮 
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走 那一條 路纔好 ，紙 能隨 便走瞎 走 ••甚 或 有時不 曉得是 正在走 
路 ，被 那外來 的力量 ，推 着擁 着浮着 走而已 。這樣 的事實 ，都是 
好戲劇 。因 爲劇巾 人 的走路 ，就是 人類的 影子 ，獅 & 阶 

A 。 人們在 那 開始走 路的骑 . 候 ，有 向上 的志 願與希 
踅； 走了  一段， 覺得快 到時的 快樂； 走得 喫力 ，惟 恐走不 到時的 
恐懼 .，眞 個 走不到 時的失 槊； 獨良 一人、 想 要跑在 一切 人前 頭的野 
心； 別人 跑上 前了 ，自己 追不上 時的 嫉妒； 不能 禁止別 人跑上 前 
頭%的 憤恨； 有時堅 挽着別 人與他 一同走 (老子 愛兒子 望他克 紹 
箕裘 男子 愛女子 望她共 同生、 活) ，甚或 自願讓 出一條 ，璁 別人先 
走 時的親 愛犧牲 。這樣 的行爲 ，都是 好戯劇 ，因 爲劇中 人的犄 
感 ，就是 ：<類的 鏡子 。•卽 咖 i 斯 •>， 人們在 


向上走 ，向 前走的 時候， 想欲走 得快些 ，太 平些， 安穩些 ，快樂 
些 ，於是 發明創 作了許 多人造 品來轼 助他們 ••如 宗敎， •政治 ，逍 
德 ，法律 ，婚猢 ，及 其他社 會的一 切組 锇等等 。凡是 一 件 人事， 
直接或 間接對 於這類 r 人造铽 助品 」 ， 是說明 ，批評 ，懷疑 ，討 
論 ，臢揚 ，崇拜 ，辯講 ，擁護 ，厭惡 ，咀駡 ，反抗 ，毁 滅的 ，都 
是 好戯劇 。因 爲看的 人雖是 局外人 ，站在 一邊看 熱鬧； 但 也曉得 
道種 稱組織 的存 J ; 消滅 或更改 ，斯他 ❼如： I 辦！！ 斯砂和 

扣 I： 和 咖。 冇 句俗話 ，「做 戯 的是瘋 子 ，看 戲的是 
儍 子。」 難 道人們 眞是喫 飽了自 已的飯 ，偏要 管別人 的閑賬 ，去 
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做傻 子麽？ 其 實那看 戯人 雖在 留意劇 中人的 身世， 同時正 在感念 
51^3 咖#！ I。 雖說是 代古人 擔憂， 同時正 是代自 已擔憂 。雖 說是 
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設 身處地 的着戲 ，未 必就 是眞 的處世 做人 。但 看到衡 突奮鼦 ，便 
威到萬 一 力 盡不勝 的危險 。看 到得 失關頭 ，便 感到 萬一錯 失自誤 
的 危險' 。看到 因果有 時或爽 ，世事 太不平 等 ，穗栩 相形 比較 ，便 
威 到無可 奈何 ，束手 待盡 的危險 。逆辦 办㉟於 i 
：! 。 武 斷與簡 單點說 ，人生 不能使 人 感得有 危險 ，便 沒有戯 劇的 

® ® ® ® ® ® © © ® ® ® ^ ® ®  ®  ® (S) ® 

意味了 。而 不論是 人們所 做的事 ，所 生的情 ，所有 的組織 "如染 
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是被 這個時 代 的人認 爲於他 們的前 途與幸 M , 甚有重 大的關 係， 
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瓣是這 個時代 皆妬 的败劇 材料 了。 

人生是 流動的 ，進步 的 ，變 遷的。 和 i 如 ^ 
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類的 幸福永 久地有 同 樣的重 要關係 。餮如 二十五 年之前 ， ^一一 的 
，人民 ，因 爲深 信欲求 家庭的 穩固 ，人生 的安樂 ，必须 女子 對於哭 


子能 堅守栢 恆 。如果 女子有 了放蕩 的行爲 ，不 但可 將家庭 破壤， 
而且衝 其所至 ，現有 社會 必至根 本推翻 ，人生 眞 是不可 思議了  P 
那時 的人們 ，重 視結婚 的形式 與儀節 ，重 視婦女 的 守節與 貞操。 
而 一聽男 女婚 姻可 ■以 自由結 合與離 異的主 張 ，無怪 乎駭得 要魂飛 
天外， 要掩耳 疾走 ，以 爲是洪 水 猛獸了 。但 是在今 這稲主 
張 ，已 經有過 相 當的試 驗了 。對於 社锊 與家 庭的佐 險 ，並 不像從 
前 人所畏 懼所 預料這 般利窖 ，然 而# 男女 C 身打笕 ，仍 不免冇 許 
多痛苦 。那 自由 固然冇 了； 爲仆麼 犧牲如 此之大 ，浪费 如此之 
多 ，代價 如 此之昂 ？現在 的 好戲劁 ，便 須進 一步注 意到 這一點 
了。 又如中 古時期 ，人們 爲求生 活安定 ，所 希望的 是武力 政治； 
爲求 解除黑 暗 ，所依 賴的是 宗敎 ，伹 都不曾 能澈底 的給人 們以幸 

「數劇的」蚤什麽  六九 
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顧 。有時 反而造 作種猶 的 不平等 ，痛苦 ，罪 孫。 人們也 有 作反抹 
的呼號 ，而 欲別求 生路的 •，也 有仍 然寘： 希這 兩種勢 力 ，來解 救他 
們的 。從 中古時 代到十 九世耜 下葉 ， ( 託爾. 斯泰 爲止 ) 幾 部最偉 
大的 劇本 ，都 不能脫 離政治 與宗敎 ，( 尤其是 宗敎) 。但 是在現 
代 ，人們 a 經公認 ，眞 能給予 人類光 明的是 科學， 而欲求 人類具 
正的戈 樂 ，必 須在經 濟狀況 上 ，沒有 懸殊太 逮的 不平等 。在今 後 
的戯劇 裏 ，科學 與經濟 ，纔 是重 要的題 材了。 

« ❺❶❾ ® ❾命 9 ❶❼ ❶❶ 9 ❶ • ❶❶❼ 0 ❶❸ 

復次 ，一 切人事 ，不 能件件 與人類 的幸籟 有同樣 重要的 W 
如 。更其 是那日 常習憤 ，照例 奉行的 「小畢 動」 ，如 洗臉栊 頭倒 
茶吸煙 之類， 雖然布 時也含 戲劇 的意 義； 佴就常 情而論 ，道秫 瑣 
事 ，充 其於 ，所 生影 響也 不會 十分 偉大的 。劇作 者未便 小題大 


‘ ® 。固然 有 人說， '凡 是人所 做的事 ， 1 切言 語行爲 ，都* 篇. 了解 
決幸 顳的 ，否則 人們何 必去做 I 更有人 舉例說 ，某 人因 爲早餐 
時， 所飮咖 啡 是冷的 ，心 裏有點 不高興 ，結 果便與 他的夫 人稍微 
爭論 ，而 不高興 的程度 增加了 •，他 於是乎 在坐汽 車時 ，便駡 汽車 
夫將 車門關 得太重 ，轉灣 太快， 而不高 典的程 度又增 加了； 他於 
是乎在 國務院 ，便 貴備屬 員 公寧辦 得療 ■草， 而不高 興的限 度又增 
加了； 他於 是乎對 於某 一國的 外交態 度 ，竟致 強橫粗 暴， 引起餐 
方的反 動抗爭 ，釀成 空前的 大戰了 。那 幾百 萬人 沫血 ，無 量數人 
作 無量數 樓牲的 大戰爭 ，最 初起點 ，豈 不是祗 爲一件 極 小的小 
事， i— 就 是一杯 冷的咖 味！ 這樣 的遜怒 ，從 變態心 理上 講起 
來， 是可以 成 立的； 從 事實上 講起來 ，也 未始不 可能的 。佴 到底 

「數豳 的」 是什一 f  七\ 
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是太 不普逋 了 ，太偁 然了 ，看的 人不易 相信 ，便不 肯當輿 ，不會 
擔爱 了。凡 人 事的影 響人們 的幸顦 ，斯 

汾， 职耐如❿， 和 ❾ 和私 。像這 樣拉 長綫放 逮鶴 ，在 
那無 甚深旨 ，不 過博人 一時歡 笑 ，而 不妨過 量誇張 的趣劇 (Fa3e}， 
與羝 國有 趣圓滿 ，而 對於 情理不 甚頂眞 的滑辂 歌劇 裏面 (Mudoal 
Oo 日 edy) 尙可 應用； 在那誠 懇的 戯劇襄 ，便不 是好材 料了。 

V 參 

五 「情 事非 奇不傅 」的8 誤 

戲劇 原不 過是速 綴了人 生衣食 住一切 瑣事與 語言而 成； 所搬 
演的 ，原不 外是加 冠納屉 ，易 裝添衣 ，吸 煙飮酒 ，挨锇 充饑 ，哭 
笑叫喊 ，求 吿呵 斥， . 走路立 定， 坐船乘 車等等 (舞 台劇 .注蜇 


語言電 影戯 注重行 ，動) 人生 容易 遇見的 人事。 然而戲 劇 所速缀 
成， 有始有 終有因 有果的 一片段 ，確乎 能使看 戲人 ，就從 這種事 
物上 ，看出 人生的 意義， 當前生 活應有 的方向 r 這具是 化腐朽 爲 
# 奇的 手段了 。其實 r# 奇 」 ♦二 字還是 語病， 須知現 實 的人生 決 
沒 有什麼 神奇 —— 。紙 須那 戲劇 ，能夠 表現出 人類是 有向上 向前 
的志願 (卽 不自 甘堕落 > ，遇了 强盛 的阻力 ，重大 的危險 ，能儘 
量出力 審鼦 的； 設 或成功 *( 喜劇) 乃是 他努 力換來 ，不是 偁爾 
僥倖 ，無 功受祿 •，而 不 幸失敗 ，乃 是他力 盡無奈 ，非 戰之罪 ，雖 
敗 猶榮的 •，不 論 那材料 表面如 何平淡 尋常 普通 ，這 個人紈 可以傅 
道 件事就 可以傅 (現 代劇已 経一改 從前羝 寫 大富大 貴大忠 大奸事 
跡的嫌 勢) ，此外 更無所 謂奇人 奇事了 。我 們萬 萬不宜 有從前 弾 

「截劃 的 j 是 什 S  七三 
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詞 塡曲人 的見解 ，以爲 「傖 事莽 奇不傅 J ; 而 所謂奇 ，必 須異乎 
尊常， 爲人生 所 僅見的 ，壤 便壤到 極點 ，好便 無一 不好。 說才子 
好 ：便性 情好， 品德好 ，門 第好， 父母好 ，文 章好， 武鷀好 ，才 
能好 ，功業 好， 甚至於 相貌 亦好， 而運氣 尤好 ，所以 能將 世上獨 
有無雙 ，無一 不好的 好女子 ，好 佳人 ，娶來 做他的 好老婆 ，或者 
好小 老婆。 —— 許多記 述才 子佳人 的傳奇 院本， 如單就 材料而 
論 ，( H 具的 運用或 有可取 之處) 也 不過同 「冷咖 味引 起大載 
爭 J ， 觝可 傅人一 時歎笑 而巳。 

六奇特 與普邁 

‘戯 劇所表 現的 ，難道 就 沒有难 個特出 的人物 ，叛 件希 奇的事 


樯麽 f  I 譬如瑣 典 作者斯 德林堡 所著獼 慕劇 ( 一 .八 八八年 初稿 
係三幕 一九 O 二年 改爲* 幕 ) 「伯爵 的小 姐朱理 雅 Jcf f  JU1U) 
其人 其事， 可謂奇 極了  1 朱 理雅以 一偁 食族女 子，* 爱上了 
她父親 的小廝 在 那個時 代，* 族雎 通保有 一點地 位金錢 
事® 文化， 然而老 朽腐敗 ，暮 氣甚深 ，快要 消滅 的了 。猓 奴才甚 
甚粗 暴野蠻 ，鄙 陋無躔 。佴 他卻 是轚醱 有 丈夫氣 ，充滿 了 生命的 
力量。 朱理 雅本有 一個要 向 她求婚 的貴 族男子 ，伹 此人因 爲跳躍 
不過她 的手 中舉着 的馬鞭 ，被她 抽了幾 鞭子 逃走了 。她威 覺得萎 
廉無力 的生命 太空 洞了； 所以在 一 個節日 的晚上 ，到 厨房 襄引霽 
那 個小廝 。那小 廝雖也 處處 要學貴 族的樣 ，居 •然學 會了說 昧文， 
居然 能夠賞 讖美酒 ，但 同小蛆 在一起 跳舞 ，飆 覺得不 好。 貴族與 

「戴_ 的 J 是什麼  七 £ 
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奴才 ，中間 隔着許 多障礙 。搛他 自己說 ，他溉 要看見 椅子上 伯爵 
的手套 ，他 就覺得 他自己 是又賤 又小了 。他 再三 勸小姐 不要近 
他 ，佴那 鄰居有 許多人 來跳舞 尋樂的 時候， 他竟領 着小姐 到他的 
房 裏去了 。遇了 一刻， 尋樂的 人走了 ，小 姐是非 常惱恨 ，十分 痛 
苦 。小 廝是若 無其事 ，全 沒情分 。小姐 覺得無 顏 苒住在 父 親的家 
襄了， 小廝便 叫她 快去偷 了伯爵 的金錢 ，跟 他逃走 。小姐 想帶着 
她所心 愛飼養 的金絲 雀一同 走 ，小 廝忍心 一 JJ 將鳥 頭斬去 。後來 
那小廝 索性不 管她 ，竟要 獨自去 奔他的 前程了 。這 時小廝 變了威 
權的主 ，小姐 反是輭 弱聽命 的奴才 ，她祇 得苦 苦哀吿 。那 小廝便 
將他 正用若 刮面的 一 把剃刀 ，放 在她 的手裏 ，意 欲叫她 自殺 。末 
了還是 那奴才 的勇氣 ，切 起一點 那小姐 的傲性 ，願意 走到馬 棚裏 


去自 刎。 /l4: m 時候， 那伯爵 已經按 了幾次 鈴 ，喚他 的小廝 ，那小 
廝一聽 見這 鈴猓 ，他那 做 奴才的 脾氣 習慣， 重都鑽 進他的 骨頭襄 
去了。 ！ 這秫奇 特的心 理與事 贸的 描寫 ，在現 代劇裏 ，是 容易 
遇得 到的。 不過有 一點 須注意 ：衍時 劇中人 的 個性果 然奇特 ，但 
精密 考査起 來 ，他 們的情 威慾念 • 仍 是人類 所同有 —— 。雖 或從 
未經 人道過 ，而確 實存在 著 ，隱 藏着 ，有 驅使人 類的潛 勢 力的！ 
(須 知劇作 者選収 這類材 料 ，並不 是因爲 牠奇特 ，乃 是因 爲牠與 
人類 幸福 有觉 大關 係。) 如果 不然， 便末必 是好戯 劇了。 往往有 
那新 奇的故 爭 ，曲折 的情節 ，而 觀衆釘 了漠然 ，沒 有多 大的威 
動 ，豈不 是 因爲劇 中人的 遭遇 ， 1 定不是 人類咨 M 的 遭遇； 觀衆 
在 那裏暗 暗地說 ，這 個太奇 特了， 人生這 種亊 不大 會遇見 的 •，或 

「I &釧 的」 是什 》  七七 
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者說 ，我 們那能 會有這 樣的一 天呢❶ 

、七  r 戲劇 的」 底解释 

*^^*-、气^^^****^^>**— —  * • ■■儀 -# <  -^^1- 

戯劇是 表現人 生的。 

在人 生中 ，不 論那一 類人事 ，普 逼如爭 名爭利 ，偁然 如殺人 
報仇 ，瑣 碎如洗 臉喫飯 ，在這 一時候 ，這 一環境 ，這 一件 事的發 
生， .對於 人生 的前 途幸福 ，影 響是 愈大的 ，便愈 是 r 戯劇的 j 
— 「， w llj I ■妳 閬係的  ^  o 

i 刊民？ 八年 「ssas」 


乙鬮於 表演的 

什麼纔 是做戲 


做白 話戲與 做影戯 ， 一 般人 的心理 ，以 爲是件 很容具 的事； 
至 少比做 「京戲 j 容易 得多了  因爲京 戲的唱 做念打 ，是 有固定 
的格式 ，亂 來不 得的； 「唱做 J 恃天生 的歌喉 ，「打 J 須 不間斷 
的練習 ，其 難固 不待言 •，就 是單論 r 做 j  , 走有 台步， 停有身 
段 ，喜 怒哀樂 的表示 ，都 有特別 的姿態 與動作 ，一切 甚 不似人 

什麽 纔是 做覼  七九 
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生丨 未曾學 習之人 ，斷不 能去以 意爲之 。京戲 的難傲 ，就 在有規 
矩 ，這 是大家 承認的 了 ，但是 白話戲 與影戲 的表演 ，是沒 有固定 
格式的 。戲中 的走路 ，髡髴 就是人 們平 常在 街道上 或房屋 裏的走 
路。 戲中的 說話 ，髡懈 就是人 們在社 會中或 家庭內 的說話 。其餘 
坐 ，立 ，飲茶 ，吸煙 ，鞠躬 ，行鏟 ，脫帽 ，着衣 "看書 ，寫 字， 
切的表 演，# 髴就 是人們 H 常 生活所 惯有 的人事 ❶於是 一般人 
的觀念 ，以爲 做白話 戯或 做影戯 ，不 過是做 點人生 U 常的 人事而 
已。 凡人旣 是四肢 五官沒 有殘缺 ，且每 H 自早 至晚 ，所忙 碌的就 
是這 些事 ，則做 白話戯 與影戲 ，豈 非是人 人天 生固有 的本能 。卽 
使在戯 台上 鏡頭前 ，有時 覺得 聲音须 高 大一點 ，動作 須誇張 一 
點， 與=常 似乎 有些微 的兩樣 •，佴 旣 無固定 之格式 ，特 別之規 


程 ，相 差必甚 有限； 看兩 遍也就 可以 會了。 一般人 看得做 白話戯 
與 做影戲 ，眞是 容易之 極， 容易到 無須學 習， 無須訓 練 的了。 


未 經訓練 ，未曾 學習， 自能的 表演 ，充 其量， 不過利 用了演 
員一筒 人 H 常生 活所憤 布的有 限幾件 人事。 這樣的 做戲 ，橄 是做 
了 「自 己」 。做白 話戯與 做影戯 ，固然 免不了 做自已 •，因 爲做戲 
就是鼙 倣人生 ，而人 生之比 較普遍 的人事 ，衣 食住的 大部分 ，實 
備具於 自 己一身 。佴是 「自 己」 是 有缺點 的 ，是狹 小的， 未可完 
全信託 。替 如說 ，走路 是人生 中 極普通 的人事 ，大 凡不曾 殘廢的 
人 ，沒有 不會 走路的 c 然而一 個人， 或者在 三兩歲 的時候 ，走路 

什麽 嫌是 傲截  八一 
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學贺的 太早了 ，兩 腿載不 起身體 的重量 ，以致 成了弓 形腿； 或者 
在五六 歲的時 候 ，沒有 注 意走路 的姿態 ，以 致長大 了走起 路來， 
身 子兩面 搖擺； 或者因 有特別 的習慣 ，如 終年埋 頭讀書 ，以 致走 
起來， ♦彎 着背聳 着兩肩 •，諸 如此類 的走路 ，難 看還 在其次 ，但都 
非走路 的正規 ，祇 是演員 r 自己 」 一個人 所特有 的人事 ，而 斷斷 
不能代 表人生 ，亦 斷斷不 宜乎做 戯的了 。況 且做戲 的需要 ，不僅 
是 做做普 通人事 ，有時 須描寫 角色。 臀如說 ，扮 一個吸 雅片的 
人 ，他 的坐 臥說話 ，都 有特 殊的 姿勢； 並且許 多的行 爲動作 ，如 
打煙泡 ，想來 不是演 員=:常 生活 中所慣 有的 。又如 扮一個 航海多 
年 的水手 ，他 的擠着 眼看人 (海 風吹 久了的 結果) ，跨着 兩條腿 
走路 (船 被風 浪顚播 的結果 ) ，自有 一穐 牿殊 的神氣 ，不 在 演員 


「自 己」 的 人事箱 圍 之內的 。做 這穐 ，就 不饞 單饊 自己 ，至少 縝 
尋一 位吸雅 片的人 ， 一 個老 水手， 做一點 摹傲的 功夫了 。歸根 '# 
起來 ，普通 一般人 ，「以 爲做白 '話 戲或做 影戯 ，不過 是做點 人生 
日 常的人 事。 」 這個 觀念 ，並 不錯誤 •，但 須 注意， r  >41  j 暹雨 
個字 ，取斯  >4151  曰 取 物 而不 可解作 「演員 」「 自己」 
「一 個人 」 。 因爲 個人生 活狀態 ，未 •必衋 與 大多數 人 類相同 •，個 
人的表 示意思 與情感 ，未 必純 用大多 數人類 的方法 •，簡 言之， 
r 自己 j 的人事 ，未 必能代 表人生 的人事 。做 戲的 需荽， 第一躱 
普遍 的人事 ，如走 路之類 * 做 得美觀 ，不 錯誤， 無毛病 ，是汾 阶 

0 第！ 一 將特別 的人事 ，如 打煙 泡之類 ，做得 內 
行 ，像眞 ，㉟於 如咖咖 辦 4:41。 總之 ，不 能不去 學曹刺 練硏 

什麽縵 是做載  八 H 
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究； 至 於看荖 就會 的表演 ，祇是 做自己 ，而 自己 是有缺 點的 ，是 
狹小的 ，做來 不但是 四不像 ，而 且渾身 都是毛 病也。 

三 

做戲 恰是 做自 己的反 對 =做 自己實 是偷懶 ，試 想人生 的人 
事 ，變化 萬千， 演員不 去努力 於考査 閱歷辜 倣學習 ，而妄 欲將不 
完備的 Q 己， 去對付 去應卯 ，將一 個人代 替人生 ，具是 把世界 h 
的事 ，看得 太容 易了 。做戲 最高的 境界 ，其 是胸羅 萬象， 凡人生 
一切的 人唞 (行 爲思想 動作情 成) ，不掄 是普遍 的特殊 的 ，都集 
中在 一個人 身 h. ; 就是 ，樣 樣曉得 ，件件 精明 •，除 了 受身體 相貌 
的限制 之外， 都可以 做得出 做得到 •，比 較 那「 觝 做自 己 J 相 差的 


太遠了  C 凡是 眞會 做戲的 ，在 戯台上 或 鏡頭前 ，不 遇做 了三分 之 
一 。 大 部分的 H 作 ，是觀 衆所看 不見的 。頭一 個三分 之 I  , 是一 | 
譬如說 ，人在 大怒 的時候 ，眼晴 是怎麼 樣的； 眉 毛是怎 
麼樣 的； 面 上筋肉 是怎麼 樣的； 頭髮 是怎麼 樣的； 鼻子動 不動； 
嘴唇 與牙 齒怎麽 樣的； 說 話的聲 音怎麽 樣的； 呼 吸怎麽 樣的； 兩 
隻 手安放 在那褰 ，還 是伸 着手掌 ，還是 握着拳 頭 •，身 子 怎麽樣 
的； 兩腿 是不是 用足了 力氣； 走路 又是怎 麼樣的 •，穐 種身體 上在 
大 怒的時 候所起 的變化 ，所有 的形態 ，不 但是 自己的 >  1 個人 
的 ，而普 遍的 ，大多 數人相 闾的； 不但是 平 常人的 ，而 有疾病 

的 ，耵 特別 K 惯的 ，苻 特別心 理的； 都經 考査審 定。所 以 結果是 

® ® ® 0 々  ® <® ® ® ® d ® ® ®®® ^ @ 

曉得了 某一秫 情威 ，必定 有某 幾种 根本 的動作 姿態 。於不 知不覺 

什 麽 纔 S 做 K  八 五 
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無可 用力中 ，表示 出這種 . 情感 C 其餘尙 有附帶 的若干 動作姿 曲， 
是偶 然的， 沒有根 本 關係的 ，不妨 删除的 ，可以 更改 變換的 。祠 
時又能 領悟了 ，某一 種心境 ，至 少可 用好幾 種不同 的方法 來表 
演 •，餐 如 人大當 大怒的 時候 ，生理 上心理 上所起 的變化 雖則相 
同 ，但 世界 L 決 無兩個 人同式 iJ 樣地 發怒的 ，這 是因爲 程度餍 次 
各異 ，且 有別稲 情感之 攙入 ，而影 響到附 帶的動 作了。 這種人 
事 ，( 怒不過 I 個例 ，人生 尙有別 種情感 別種心 理 ， 4 昔是傲 戯 
的 人硏究 的材料 ，應當 隨時隨 地留心 的了。 

费二咽 三分之 一 ，是 •，餐 如走路 ，就 有許多 樣的走 
法 ，快走 ，慢走 ，大 踏步走 ，急促 小步走 ，挺 胸突 肚的走 ，彎腰 
曲背的 走 ，路駔 不前的 走 ，横 銜直擂 的走， 東倒西 歪的走 ，脚尖 


輕踮 的走； 更加 之走的 時候， 頭眼身 體手‘ 都有幫 助 ，所以 走路， 
可以走 出無數 的花色 來。 佴是在 這一齣 戲裏 ，這個 特別的 角色， 
在這 個時期 ，處這 種特別 環 境之下 ，有這 樣特別 的心理 ，所 要表 
示的， 是這種 特別的 犄感， 結果觝 有 r 種走法 ，是 比較的 合式， 
比較 的美觀 ，比 較的 有力量 。這 在做 戯的人 ，從他 所曉得 的走路 
方法中 ，選 出一種 來 應用。 —— 走路 不過是 .舉 的例 ，其他 人事， 
均須適 合於角 色的身 份與心 理 ，這 是對於 特別一 齡戯， 特殊的 工 
作了 。所以 等 到第三 個三分 之 一 , 在 戲台上 鏡頭前 表演的 時候， 

1 切的姿 態動作 ，雖 不是刻 板的固 定的， 然而有 規則有 理由 ，經 
過 一番選 擇而來 ，決不 是 貿貿然 傲做自 己而已 。老 實說， 白話劇 
與影劇 ，何 嘗無 台步； 不過這 穐台步 ，钱不 是千篇 一律， 在所有 

什麽罎 是傲戴  八七 
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的戯都 可以 應用； 亦不 如京！ I 的簡犟 ，規 定了 某秫 台步屬 於某一 
類 的角色 ，而成 爲老生 的台步 ，花旦 的台步 ； 乃是 按照需 要 ，毎 
齣戯須 c 旭 爐鼇 ，獨立 地尋党 出那適 合於這 個劇情 與這個 角色的 
台步 。而 且韩党 伢了 ，決定 . 認爲 適合可 用之後 ，逍侗 台步 ，亦成 
爲固定 的 ，不得 任意页 改的了 。所以 白話戯 與影戲 的表演 ，看 h 
去是 不經意 的 ，而 其赏 逊 十分經 意的 。看上 去是不 固定的 ，而其 
實事事 H 固定的 。石 h 去做 點：：：常 人生惯 耵的事 ，大可 「以意 爲 
之 J  , 而艽贤 非 硏究整 观學智 訓練不 爲功的 。 l 話戯 與影戯 的難 
做 ，難花 沒打 像京戯 一般 ，打 一勞永 逸的規 矩； 而每齣 戯 ，毎個 
角色 ，郡戍 特別問 题 ，须各 個的設 法 ，去解 決應付 •，從 繁 複的人 
事中， 謗 出適合 的格 式來。 


. —— 附言 —— 

( 一  ) 我寫這 篇文字 ，是想 對 於表演 藝術的 方面 ，作一 
點 小小的 貢獻 。所注 觉. 的是方 法 ，是 怎栊 r 以達 到目的 ，是 
How  > 但 碰 不放棄 了理論 ； 硏 究 一個方 法 ，必 也硏究 主張此 
方法的 理由 ，必 兼顧到 Why  o 

(二) 我並 不是 說我冇 做人 遵師的 資格 ，但是 我 硏究表 
演術 ，也有 十幾 年了。 舞台戯 經 驗較多 ，影 戲亦曾 小試 ，而 
小 常對於 京戯铒 崑 h 的及演 ，亦 很留 意的 。 我曉得 r 許多同 
志，^ :硏允 及演術 ，而 不知 如何 人手 •，所 以 我把我 喫苦 的結 
m r 公之於 衆 9 成漭 r 以減 少人家 的噢苦 。我 的知識 ，當然 

什麽魄 . 脸儆  八九 
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有欠缺 ，但我 的存心 是誠 懇的 。從 前少 林拳法 有十路 ，敎師 
至多授 人九路 ，藏 起一路 ，祕不 傅人， 等到徒 弟要打 師父的 
時候， 苒將末 一路 拿出 來制勝 。我郤 是就我 所知的 ，都拿 了 
出來， 並沒有 藏 起什麼 秘訣 。因 爲表演 的酯術 ，徒弟 打不倒 
師父的 ，看 完我的 文字， 自然就 明 白了。 

(三) 隊曄 講表演 術的書 也不多 ，我前 後 看見不 過二十 
來部， 以 _ 人著的 鸩最好 。伹 是我們 不必去 依賴道 種書； 
如果 說甲嵇 情咸， 一定有 乙 種的表 演； 又將 人生的 情感列 了 
表， 將表演 的格式 列了阖 ，結 果 盘不是 同 京戲粜 拂釉 是怒， 
拌緩 是懼 一樣 ，未免 太呆板 太機械 了 。我們 要直 接硏究 人 
事 ，從實 地的觀 察與 閱勝 ，尋 出极 本的動 作來， 同時這 類畨 


襄的 圖表， 仍可供 我們的 參考。 

(四) 大 匠能予 A 規矩 ，不能 使人巧 ，表 演術中 ，可以 
敎人的 ，到 底觝有 那情感 起後， 頭目面 口手足 身體等 等反應 
表示 的格式 。但這 是最低 的限度 ，熟練 了這個 ，纔能 說到藝 
術 的表演 ，纔 能生巧 ◊猶 之乎 下象棋 ，車走 直， 馬走斜 ，象 
飛田字 ，仕叉 角之類 ，是 必要 的知識 ，亦 是可得 而敎的 。至 
於方法 的應用 ，什 麼時 候飛象 ，什 麽時 候跳馬 ，怎 樣能抽 
車 ，怎樣 能贏棋 ，那便 難敎了  C 

(五) 應 用是敎 不來的 ，須 做戲的 人自己 去用功 C 但是 
關係 應用方 面 ，耵許 多問題 ，可 以硏究 。或 者從 硏究這 種問 
題 ，可以 間接得 到若干 的覺悟 ，如 (甲) 表現情 感的人 ，是 

什麽纔 是做戯  九！ 


洪深® 剌論 文集  六六 

身體 (卽生 理) 反應 Refnse 時的自 我知覺 •，這 個 ，反 應本是 及於全 
部的 ，其 中祇布 一 部分流 露於外 ，那就 是身骼 的動作 ，或 (動作 
的 結果) 姿態， 這在和 > 是可以 看得 出的； 而在整 個的過 程中， 
如果在 他^ lb 也 看出了  (注 意了 知道了 這個反 應的存 在) ，他就 
是 起了心 现 作用了 。倘 如我 們現在 强把 生理心 理當 做兩# 獨立的 
事或 一件 事的兩 個不间 方面 (生 理指身 骼全部 的反應 ，心理 指那 
反應若 對於 反應 的知 覺) ，那末 ，我 們可以 說 ，心理 的鉍化 ，是 
生理 的變 化所引 起的。 

三有 利於 生活 

一切 生理的 變化 ，原爲 輔助疰 活 •，身 體的 踟 作姿態 •‘無 非裝 


使得覺 官更加 靈敏 ，神 皤更 加銳利 ，以 集中力 量保謎 他自己 。例 
如黑夜 聽見室 內暗角 裏有一 種* 音 ，而 起了驚 疑 ，加以 注意 ，我 
們自然 而然的 呼吸輕 ，甚成 屛住了 •，上 半 身有許 多筋肉 都緊張 
了  •，全 身至少 一隻耳 朵也傾 . 那聲昔 所 來的方 向了  •，週 身的 血液 
也 走快了  •，眼 睛也 注視那 只屋角 了；  _ 子 也比前 靈活了  •，眉 頭也 
破起 來了； 諸如 此類， 都是要 使我們 看得格 外淸楚 ，聽得 格外淸 
楚， 解除我 們的驚 疑便了 。所以 動作 與姿態 不是無 緣無故 隨意偶 
然 而來的 ，乃是 打用途 哬利益 ，有 充分 理由妁 。  ■ 

四 反應的 

一侗人 受了刺 激的時 候 ，所發 生的身 體凝化 ，頗 爲烦雜 。其 

動 作表現 心理  九七 
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中有極容易'看得，出的：如發愁便皴雙眉；痛苦便閉眼晴；驚駭便 
張開大 n; 愤 恨便咬 磨牙齒 ，緊握 雙拳； 羞慚便 面紅 耳赤. ，低垂 
了頭； 惱怒便 舉 拳頓足 ； 不願便 頻頻 搖首； 悲傷便 落淚； 厭倦便 
呵欠； 十分 畏懼 便身 子退縮 ，或 兩腿疲 輭無力 ，或轉 身逃走 …… 
等 等皆是 。又 有比較 不容易 看得 泔 的： 如怒 時腿裏 臂裏的 筋肉格 
‘外 緊張 ，而渾 身微微 的發抖 ；如衝 時眼皮 的筋 收縮了 ，以 致兩目 
好似突 出； 如虛心 人面上 血管 歷緊了 ，以 致面 色灰敗 似土； 如忽 

受了大 刺激， 心跳得 快而重 ，喘息 甚急促 . 等 等皆是 C 又有 

完 全看不 出來的 ，如 一切腺 的變化 ：如血 M 的 增高； 如驟 聞不快 
之事 ，胃 汁片時 的不沫 (妨 礙了消 化的機 能)； 如 十分恐 懼之 
時 ，口 液片時 的停止 ，( 嘴褰乾 得沒有 睡液) …… 等等皆 是 。加 


之每 個人因 爲生活 •敎育 ，習慣 ，與 所處璜 境 的鬮係 ，那 應當有 
的反應 ，也未 必每次 部儘 量的放 展出來 •，有 時固 甚顯豁 ，鬌 如乍 
聞了詫 異的話 ，不 免要目 張舌撟 •，或 有不如 意不痛 快的事 ，面色 
就會難 看。 這是習 見的了 ❶有時 則甚微 甚暫 ，且甚 祓雜 ，不易 爲 
人 注意； 餐如在 人事匆 .忙 的時候 ，我 們也看 見一個 人忽然 眉頭一 
動 ，或眼 珠一轉 臉 色一呆 ，或嘴 脣一顫 ，或在 走路的 時候忽 
然一 立定， 或在說 話的時 候忽然 一咳嗽 ，俱 是極 快極短 促的動 
作 •'雖 然這也 是反應 ，瞒不 過我們 .，但 其意義 ，却並 不十分 明顯 
的 。這 許多動 作之中 * 最是可 以 說明心 理的 ，當然 是那最 容易看 
得見的 動作了 。於 是動作 與姿態 ，竟 成了心 理的符 號標誌 ，說明 
招牌。 

動作 表現 心理  九九 
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五人類 表情的 觀察 

主 張進化 論的生 物學家 達爾文 氏 ，在 他所著 「人 類與 動物的 
情成表 现 J  一咨 的序言 戚 ，聲 明他在 一八 六七年 ，曾 提出十 六個 
表 愦問題 ，寄 給許多 分散在 世界上 荒遠而 人所不 常到 的地方 
的朋友 ，瀋他 們實地 觀察各 處土 人表怙 的状 5  -斤乂 ：  ■# ] 起；： 地 
樣表情 的環境 。他 的目的 ，是要 考 證那徒 宥其 說的， r 世界 所有 
人種 ，表 現間栊 的情感 ，都用 冏栊 的姿 態與泐 作 j 1 補主張 ，是 
否可靠 •，尤 其要 調査與 _ 人絕 少接觸 的土人 。倘 如幾 個絕不 相 

關 的人種 ，表現 情感 ，居然 會有 幾項相 同的 動作； 則此類 動作， 

- 

可 目爲根 本的天 然的了 。他一 其收到 三十六 份答案 。觀 察的範 


圍， 包括 @ 土人 ， 近北 冰洋 海島裹 的土人 , S 人 ， g 人 ， 
印度人 , 非洲 黑人 , 南 美與北 美的土 人 。他 的十六 個問題 ，照譯 
如下， 括弧内 是我加 的 說明： 

£  驚愕的 表現， 是不是 張開口 ，張 開眼睛 ，並 抬起 眉毛？ 
W  人種 的皮廣 ，凡是 看得出 發赤的 ，在. 羞渐 的時候 ，是不 
是臉上 會發赤 ，又這 橄發赤 ，向 下推展 ，至 如何程 度( 
意謂 耳朵頸 項之下 ，亦發 赤否) T 
g  人當憤 怒或 崛强 的時候 ，是不 是縐着 眉* 豎直了 頭與身 
體 ，挺着 胸脯* 揑着 拳頭 ？ 

£  人當深 思專慮 的時候 ，是不 是攢着 雙眉， 或將眼 睛的下 
眼皮縐 了起來 ？ 

勘 作表禺 心理  一  o  一 
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g  人在不 大高興 的時候 ，是 不是口 角掛下 ，眉頭 (指 近鼻 
處而非 眉梢) 抬起 ，以 致眉 毛成內 高外低 的斜形 •，同 時 
額上 ，觝 在中 部有播 的縐紋 ，伹 非如驚 愕時抬 眉 ，全額 
有软？ 

g  人 在高興 的時候 ，是 不是眼 睛閃顦 着 ，眼 皮四週 微微有 
縐 ，而 U 角 扯開？ 

g  人當輕 蔑或斥 辱別人 的時候 ，是 不是那 向着被 辱人的 t 
邊 ，上嘴 脣 的一角 ，微微 揪起 t 

g  固 執頑梗 的表現 ，看 得出否 T 普通觝 是緊 閉着口 ，眉毛 
低壓 ，锇縐 而已。 

£  郧夷 的表現 ，是 不是上 下唇微 微伸出 (俗謂 橛着嘴 )？ 


(U)  (13)(12)  (11)  (10) 


鼻 孔掀起 ，稍爲 出點氣 (俗 謂鼻 子裏哼 了一聲 )f 
佾嫌的 表現， 是不甚 下脣 往下捲 ，上 脣往上 捲， 忽然噴 
1  口氣 ，好 像要嘔 •，亦 像嘴裏 有物吐 出 f  (這 是駡 「呸」 
的 動作， ijg 人紙 吹口氣 ，呸不 出聲音 來的。 ) 

十 分恐懼 的 表現， 是 不是同 g 人 一樣？ (其 實恐懼 的 
表現 ，最 是相同 的。) 

笑是不 是也會 趨極端 ，笑 出眼 淚來？ 

一 個人要 表示他 不能防 止人家 的行爲 ，或 他自己 不能作 
爲 (沒有 辦法) .的 時候 ，是不 是將肩 頭一聳 ，兩 肘靠着 
身 子而伸 出雨手 ，攤 開手掌 (朝上 .)， 又 將眉毛 一抬？ 
小孩 子慍怒 的時候 ，是 不是 橛着嘴 ，.兩 ，唇 伸得 很出？ 

動作表 现心理  10H 
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15) 虛心 (自知 有罪) ，狡黯 ，嫉妒 的表現 ，看 得出 否？ i 
/V 

丨惜‘ 我未能 將這褢 的表現 ，用 文字 敍說 出來。 

W  是不是 贊同便 點頭， 反對便 搖頭。 

/|\ 

達 爾文根 據 了所得 的答案 ，而 下一斷 語道： 「• 汾 >!>» 咖於 

f  蠹 9 必釤 0 嫌會诤 

現 。全 世界是 顯然相 同的。 J 

六 强烈情 感 所引起 來的身 體變化 

生理學 者康能 W.B. Q annon 在所著 「 痛怕 怒锇 時的身 體變化 J 

*  ■  j  ■■  NWW n\v VII \  \  \ 

1 •書中 ，對 於怕與 怒兩純 强烈 情感 所引 起的生 理變化 ，有 詳細的 
說明 。他用 科學方 法實驗 的結果 ，可簡 述如下 ： 

甲 怕或 怒足以 停止腸 胃 的收縮 力， 因而停 止了 「 腸蠕泐 j 


( FristaWs 將 未消化 之食物 ，推之 向下， 至排出 體外爲 
止) ，而人 卽有沉 悶憔悴 的威覺 。 

乙 怕 或怒停 止口液 .與 胃汁。 

丙 在 腰子- H 面有 寸餘 長的腺 ，在怕 或怒時 ，大 爲活動 ，其 
汁流 入血中 *使得 ： 

( 1 ) 血從 臟腑流 入附骨 的筋裏 (渾 身筋骨 ，因之 增加了 
氣力) •， 

(二)  肝汁流 入血中 ，變 爲糖質 者加多 (糖 卽血 之燃. 料)； 

(三)  筋 的疲倦 ，狨 少； 

(四)  血 液凝結 的時間 ，亦減 (故如 有創傷 ，容 易結痂 )。 
纔之 ，人 當大 懼大怒 的時候 ，身 體有許 多部份 ，暫 時停止 H 

動作表 现心理  一 o £ 


夂 ，成篇 習憤 。於 是凡 逢此 穐刺激 ，此數 種勘作 ，卽 隨之 而來， 
卽使 生活琅 境已改 ，應 付不 必用舊 H 的方法 。 故此 數穐動 作中， 
有數 項已失 去効用 ，無 存在之 必要了 。伹 0 習慣的 原故， 仍未免 
會 r 照例 奉行 j ❶所以 當大怒 的時候 ，除 了上 節所 述血液 胃汁等 
變化外 ，我們 的. 面孔上 ，形狀 非常 難看 ，頭 髮根根 都 立起來 (這 
因原始 時代， 我們爭 翮的 時候 ，籍 容貌 在頃 刻之間 ，改 大改醜 
了 ，可以 駭退 敵人) •，又 不住 的磨牙 (這 因當 初原 用牙齒 去爭躕 
的) •，重 言之 •• 

1  血液 改變等 ，是 現在有 益於需 要的 勤作； 

2  頭髮蹩 起等 ，是 從前有 効用 ，現已 _ 益， 伹因習 慣而存 
在的 微作。 

勘作典 禺心躧  lo 七 
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此外則 動作之 有益的 ，尙可 移 用到別 的 事物上 。例如 有人因 
爲 有困難 便搔頭 •，迷 惑 的時候 ，便 揩眼睛 ，咳 聲嗽； 這都 因爲從 
前的時 候 ，所有 的不適 ，用簡 單的搔 ，或揩 ，或 咳*就 能解除 
的。 又如一 個人談 到慘 酷情最 ，往往 閉了眼 睛搖頭 ，好 像恐怕 萄 
見似的 •，又 如想一 件事 ，想 一個人 * 往往 抬起眉 毛使得 眼睛 容易 
活動 ：或竟 斜視看 天花板 ，好 像那 事那人 ，就 在面前 ，可以 看得 
見似的 ，甚 至於， 打 搐球的 時候， 要球往 東邊去 ，身 子便也 向柬邊 
歪； 用剪子 剪物 的時候 ，下 巴 也跟 着動 •，台 上歌者 的聲音 ，偶爾 
沙啞 ，台下 的聽 者替他 咳嗽； 看人家 跳高 ，自 己腿裏 也用力 。這 

P 1E : 

3  剛 咖獅 在別 處有 効用 *因暂 慣而 誤爲此 處亦冇 効用 


的。 

以 h 都是普 M 的 ，尙有 一秫 特殊的 ，卽 某人 有某秫 心 理時， 
常冇 某秫 奇特的 動作 ，看去 似乎奄 無 用處的 1 适是： 

4  從前對 於個人 有効川 ，现 已失効 因習 慣而存 在的動 
作 o 

U 就是怙 威表現 第一個 原則 ，泐作 須是冇 益或 是從前 冇益而 
成了習 m 的。 

访二 . (删 去) 

第三 ：有許 多励作 ，雖亦 是表現 情® ，佴係 神經直 接的行 
爲 ，並 不是有 益； 與習惯 或需要 ，無 多大 關係； 甚 或非徒 無益， 
而 n 於我們 的對 付瓚境 ，有 不利或 阻礙的 。如鬚 髮變白 ，如 手足 

動作表 现心理  】 03九 
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震枓 ，如渾 身汗淋 ，如 尿尿 直沫 •，這 種穐 都顯 然與第 一原則 衢 
突 。好在 此類 動作 ，是 不十分 多的。 

八 表演的 動作 

心理 所引起 身體的 變化 ，不都 全是看 得見的 •，而 看得 見的動 
作 ，又不 都是全 由我 們做得 了主的 ，( 如攆 拳切齒 ，完 全作得 來 
主 •，呼 吸急促 ，紙做 得一半 主：渾 身汗淋 ，完全 做不得 主。) 其 
中我們 看得 見而又 俄得來 的動作 ，躲 是可以 爲表演 戲劇 的動 
作了。 

I 刊民 國十七 年五 = 「* 釤月報 J 
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g  一個人 ••如 我的 仇敵， 或知友 ，或 戀人 ，或 一漠 不相識 
之人 之類； 

⑺ 一件 人事 ：如某 人生子 ，或某 人病故 ，某 人拔 出手鉗 ， 
某人 g 了 我幾句 話 之領； 

⑷ 一秫 情形： 如大旱 成災 ，人民 沒布食 物 ，或 社符成 見， 

輕視倚 伶之籾 。 

垃郤 生 ： S 刺敌 ，一個 人 c 朝至為 ， D 少 至老 ，祇 U 鹋給 的受 

刺激 ，繼給 £ 起反應 。而及 演的 ，也一 144 於於 I 挣 &咖；| 

® ® s 0 ® '© <3> @ ® 0 © ^ ^ 

在， 而從取 於染倣 人 4: 的 反應便 了  u 
二 


在生 活時實 際所起 的反應 ，無有 不充分 ，無 有不 適當的 。譬 
如說 ，一個 人好久 沒有 喫飯， 锇極了 (刺 激) ，那胃 裏的筋 ，便 
趄 了收縮 ，使 得他甚 難過， 眞是手 足無措 ，走 頭無路 (反 應)； 
忽然孬 見路 h 冇梨 (剌 激) ，立 刻爬 h 去 ，採 得幾個 喫 了充饑 
(反應 )； 及至喫 飽了 ，胃的 收縮停 了， 他纔看 了滿樹 的梨 ，不 
想爯喫 。又如 1 個人， 露宿在 野 ，一 陣風來 ，吹 得很冷 (刺 激)； 
他渾身 發枓 ，牙 齒打戰 ，必 然尋個 地方躱 避 ，或 者奔 到樹後 (反 
應) •。祺 成 R 爲沒 冇樹 ，就在 地上掘 個洞， 把身； 纘了 進去 (反 
應)； 莳菸 風吹不 到他， 不覺得 冷了 ，總會 安心腿 覺 。這 種反 
應 ，都是 C 然發生 ，無 非欲使 他 不饑不 寒； 而且 必待原 來的剌 
激 ，失去 了効力 ，方纔 停北 ，當 然是充 分 (足以 應付環 境的需 

作汕 ul? 服從命 令否  一一三 
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要) 與適當 (不 錯誤不 浪我) 的了 。但是 .在表 演時候 ，摹 倣人生 
的反應 ，往 往不能 如此； 那演員 儘管慕 倣了一 切的 動作與 姿態， 
儘管 手足無 措 ，走頭 無路， 儘管爬 上 樹去把 梨喫了 ，而觀 衆並不 
信他 是眞饿 。或袭 儘管阳 身發抖 ，牙 齒打戰 ，儘嘗 躱避到 樹身背 
後 ，而觀 衆 並不信 他是於 冷。 甚而至 於那 演員 很明白 的了解 ，所 
須表 演的 锇與冷 ，很巴 結的 想把锇 與冷傅 達出來 ，然 而始 終力不 
從心 ，他 的動作 與姿態 ，不 能達意 ，雖 有誠懇 的志願 ，而身 髖不 
能服從 命令。 他所慕 做 的反應 ，不是 缺少了 必要常 有的動 作與姿 
態而 成不充 分； 就 是加添 了幾件 不需要 無意義 或有 別的意 義的動 
作 與姿態 ，而爲 不適當 。結 果總是 不像具 丨 那人生 受了刺 激而發 
生的 反應， 自然而 然充分 .與 適當 ，如此 之容易 ，而 一到舞 台上鋳 


頭前 ，幕倣 這種 .反應 ，就 會欠缺 ，過火 ，值. ，鍺誤 ，做作 ，竟如 
此之難 ，這是 什麽原 因呢丨 

三 

蓽 倣的反 應不容 ■易 像眞 ，豈 不是因 爲人生 受刺激 的時候 ，一 
切刺激 ，都 私如： I , 所以 自然 能引起 充分適 當的反 應， 
而在表 演的時 候 ，刺激 並未寶 際存 £ , 祇娜^  心 ，或& • 獅 
祇& S 雜於 I 和 於， 而實際 h 身體 並未直 接受着 刺激； 所以 
那反應 的動作 與姿態 ，也 遂不能 充分與 適當麼 ？ 

這一點 ，的確 是絕大 的困難 ，所以 表演的 時候 ，最好 能將環 

f 

堉 弄成十 分眞實 •，所 冇的刺 激品， 多一分 實際的 存在 ，那 演員的 
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泐作 與姿態 ，便容 易像眞 一 分。 張石川 導演 影戲 的時候 ，很 法意 
房問 的大小 ，傢俱 的佈置 ，墦 壁上 懸掛 的字畫 ，桌上 陳 列的物 
件 ，以及 演員 的衣煺 服裝 等等 。他常 常的說 ，「怖 景搭得 像 ，戯 
也可以 做 得 像些 J  , 就是這 個理 由。 美國白 勒斯歌 Belio 是一位 
瀉實 派的好 舞台 監督 ，他冇 一次佈 置一間 醫生的 診病室 ，不佴 是 
锷生 的用具 ，應有 盡有 •，而 且 書桌上 有眞的 一開藥 方的紙 ，柚 斗內 
冇眞的 記錄娲 狀的簿 .， 架上有 眞 的醫藥 書。 他說， T 書 裏字很 
小 ，台下 觀衆 ，決計 注意 不到， 也看： 小 淸楚的 •，但 是台上 演員， 
傘齊做 M ， 成漭偶 然看 見書褢 的字； 我！ 用 眞的醫 藥書 ，是 爲了演 
員 的利益 了。」 也就 是這 個理 由了。 

花舞合 表演 ，單 獨一個 人做戯 的時候 很少， 對方至 少還有 


一個 演員 。他 的行爲 ，他 的言語 都是我 的刺激 ，所以 舞台 表演， 
簡莳 是和 jr 着 輪流着 ，發生 反應與 刺激的 。影戲 裏表演 ，雖 然是 
許多人 同場； 但闶 不能 一個鏡 頭到底 ，而 須移近 移遠； 又 因筮要 
的戯 ，必須 用特寫 •，所 以演員 大半須 單獨 努力， 各人做 各人的 
戯 。對方 不是 演員 ，而是 筒導演 。 一切刺 激之來 ，又多 轉一個 
濟 ， 間 接 又間接 了 。於是 有人說 ，做 舞台戯 ，比較 做影戲 容易。 
n ]- (竹是 鉛誤的 。影觑 有一 特別便 利， 舞台戲 斷斷所 不能有 ，就 
n 影戲的 衣演 ，無須 一氣到 底繼緖 h 作， 而可分 段拆開 ，因 之得 
以利用 別秫 與題 無關 而赏 際存在 的剌激 ，來代 替那劇 中假 定存在 
146, 以 求引起 充分與 適當的 反應。 舉幾個 例一說 就明 白了。 

例一  某遵演 ，令 一女 主角做 「心 裏不 大高典 」 的表 

你 的身髏 服從侖 令否  二七 
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情 ，做 了半天 做不對 。她 一用力 又過 火了， 而且她 是 
嘻 嘻哈哈 ，愈做 不對， 愈笑得 起勁 。爯 演沒 有了辦 
法， 偶而看 見她的 姊姊來 了 ，也是 個名角 ，導 演偁私 
自對 旁邊的 人說道 ，「當 初 倒沒有 請他 姊姊演 這個角 
色 ，悲劇 當然 是她姊 姊演得 好。」 他故 意低低 的說， 
却： | ㉟ 和辦心 。她 的表情 ，立 刻就 做對了  C 
一 一： g 某君 ，導演 兩個臨 時演員 。有一 個須說 字幕 r 你 
太 r 惡了 ，你竟 干涉我 的自由 ，干 涉我的 戀愛麼 
說的人 應當有 一 點不耐 煩不 甘服的 態度 。不料 這兩位 
臨時 演員， 不是饋 過許多 書的人 ，平 常與 「干涉 」 「自 
由」 「戀愛 」 等宇眼 ，發生 的關係 太少了 。所以 雖亦 


多 少了解 這句話 的意義 ，而物 I; 和辦撕 卽物， 說的人 
聽的入 都不生 情感 ，都做 不對。 後來導 演 想出‘ 1  ■個法 
子 ，換 t 咖 .iils  r 你這隻 猪獮， 我軋妍 頭 ，蘭你 
什麽 事丨 」 兩個 人的 神情 都做 對了。 
wlli: 某次霈 要表演 「喘息 不定 ，話都 說不上 來 j  , 因爲傲 
得不眞 ，索性 將拍戲 停頓了 ，讓 演員在 荒地上 卽 i 
直至眞 是跑得 透不出 氣來， 苒攝入 鏡頭。 

例 四：哭 不出眼 淚來， 於是在 眼皮上 揩薑蒜 P 成者 眼眶 裏演 
入密糖 ，或 者睁 鼷兩眼 ，瞪 着炭精 燈， 

以 b 所利用 的幾穐 刺激 ，都 是與題 無關， 不是劇 糖所符 可 
的 ，然而 赓引起 的反應 ，却 是充 分適當 ，可以 應付劇 犄 的雷® 

■3 
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的 。這就 n 疋做影 戯的便 贫 了。 ©然斯蘇1 咖辦：| 撕； I  , 是辦： 
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劇怙劍 中人 ，都說 栉十分 明 使那演 M 自己威 赀得削 小環 境的 
咖 & 。 至必 f 份已時 ，迢演 始亦莳 接供獻 一些 刺激 。佴闪 舞台上 
的 n 演， n 繼給的 ，不 能利用 外來的 刺激； 一切 與題無 關的事 
物 ，亦不 綷攙 入；# 如舞台 上需要 犮演 「喘 l 不定話 都說不 上 
來」 ，设能 允許化 好裝淨 好夂 服的演 ： W  , 花 大 門外 K 路上 跑五简 
阳子： ff L 台 歷 ？ 所以发 演影戯 ，雖可 由導演 時 常直接 供給. K 際存 
j : 的刺激 •，而 及 演舞台 煳 ，則須 依賴淀 I 的想 像力 (Inlination) 。 
如 见演 ： | ;的 想像 力不商 ，不 能威錄 到那 假定存 在的 刺激 ，無論 如 
何， K 演就不 能像與 了 。表演 郯台劇 ，是取 巧不 來來， 其難在 
此， W 以鄉行 削 論 ，也是 视 代 時 裝劇 ，寫 贤 派劇 ，容 易衣演 •，而 


古裝 歷史劇 ，浪 漫派 劇爲難 。因前 一 類實際 存在的 刺激多 ，後一 
類比較 的少了 。總之 ，愈 是需 用想 像力多 ，愈 難演； 愈是胝 可使 
用假 定存在 的 刺激以 引起 反應 ，那反 應愈不 易充 分適當 ，愈 不容 
n 像眞 了。 

四 

做戯做 到如此 ， —— •要缒 於货 際存在 的刺激 ，以 引起 我的適 
常充分 的励作 與 姿態， 1 米免 太辛苦 了 ，太不 經濟了 ，太 是做 
人而太 不 是 做 戯了， .也太 不是 藝術了 。表演 的藝術 极本就 在能想 
像劁中 m 境 ，而成 赍 得那 假定存 在 的刺激 。譬 如劇情 說 ， 「這 個 

人在煨 冬下虚 的時候 ，祇 穿得件 薄薄 的棉襖 ，敵不 住寒氣 。 」紅 
你的 4體 服從命 令否 r l  1 
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果這 齣戯， 須在夏 天表浪 ，穿一 件單布 衫遢 嫌熱 的時候 ，演 員想 
冇實際 存在的 刺激， 常然辦 不到了 。但如 果演員 是富於 想像力 ， 
他 e 然 能將他 搬到嚴 冬風雪 的 環境® 去 ，自能 成覺 到冷， 自能引 
起受 了冷 風以後 的反應 。又 如果他 是個有 經驗的 演員； 而這齣 戯 
練習次 數也 多了； 他一切 的動作 與姿態 ，有 了精 密美善 的組絨 
了； 他竞 可一 方面因 爲天熱 出着汗 ，一方 面仍做 怕冷的 表情 ，使 
待看 的人相 信他是 眞冷 。所旧 最不會 做戲 的人， 最須要 實際存 在 
的剌激 。而 r 一 點的演 M, 或斯 和心： I 雜於 ，來㈣ 

(例 如用生 薑蒜塗 眼皮引 出一點 眼淚 ，以 後却 能眞哭 ，眞流 
眼淚。 )或和 胎 T 辦和！ 雜於 ，來 (例如 I 國 
攝 影場上 ，表 演悲 哀的戯 ，旁 有樂睐 ，就 奏悲 哀的音 樂丨) 至於 


最高 的演員 ，他 .册 他咖撕 如 加； 給 伽渺 。 他眞能 假定期 
激的存 在； 他的接 受刺激 的官能 ，是 格外的 靈敏； 他 的眼睛 .，能 
看 見此刻 此地並 不存在 的形象 •，他 的耳朵 ，能 聽到此 刻此 地並不 
存在 的聲音 •，他 的舌頭 ，能辨 出此剎 此地並 不存在 的 滋味； 他的 
鼻孔 ，能嗅 看 此刻此 地並不 存在 的氣息 •，他 的皮麂 ，能 覺得 此刻 
此地並 不存在 的情境 (如 寒與 熱)； 他 的手掌 ，能 摸着沘 刻此地 
並不存 在 的物品 (舞 台上 死人頭 k 的冷 汗)； 雖然 戲劇中 環境與 
事物 ，不 能不是 假的； 佴是 他所耵 的感覺 ，却 是眞 的丨雖 然一切 
剌激 ，實際 上觝是 假定的 ，佴 他身骼 上所受 的刺激 ，却 是眞的 f 
因 爲他的 想像力 如此之 大， 刺激被 他弄得 存在了 ，弄 眞了； 他的 
動作 與姿餘 ，當！ Til ㉟办 咖雜於 IS 脱 ，當 然充分 適當了 ，當然 

你的貞 體服 從命 令否  二一一 一一 
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像了！ 所以硏 習表演 術的人 ，先可 不問你 的筋腺 (你 的造 成動作 
姿態 的筋與 腺)， 是否服 從你的 命令； 你先 須訓練 你的胂 經 ，使 
得你 的接 受刺激 的官能 ，居 然會威 受那假 定而不 實際 存在的 刺 
激 ，耵十 二分靈 敏 C 他 得你 的感覺 ，跟着 你的想 像走路 ，要砂 和 

® 5 ^ ® © ® 

服從 你的 命令。 

(附錄 )世上 冇 一部份 人 ，•因 爲遺傅 ，家庭 ，敎育 ，習 憤， 
及其他 特別環 境的 原因， 他們的 想像力 ，格 外强大 •，他 們的 
感覺 ，格 外靈敏 •，他 們的接 受刺激 ，也格 外容易 C 這穐人 平 
時做人 ，很 容易 高興； 很容 易起勁 ； 很容 易快樂 •，但 也是很 
容易生 氣； 很容 易悲觀 ••很 容易灰 心； 這瀧人 ，我們 說他的 
性 格與做 戯很梠 近 •，或 者說 ，他有 演劇 的天才 •，甚 而說 ，他 


有藝術 家 的脾氣 。 

五 

在表演 的時候 ，如果 演員有 轚敏 的紳鼯 ，豊富 的想像 力 ，能 
够 自己减 覺到劇 中環境 的剌激 ，表演 的工作 ，已經 有一 半成功 
了 。其 餘一半 ，就是 演員的 身體 ，那造 成勘作 與姿態 的筋 與腺， 
還未能 絕對服 從命令 •，以 致 所發生 的反應 ，縱 然在人 生實際 h, 

成老 是充份 適當 ，可以 滿足生 理的 需要了 ，而 在莪 術上， 却未能 

/ 

充份 說明劇 情 ，使觀 衆容 易了解 ，且雜 爲自然 與可信 。現 在有兩 

件複 雜而甚 有趣味 的事情 ，可 用來 引證。 

^  某次有 一位新 進的女 涫員， 在一部 影戯 裏扮演 1 個孤女 • 
/|\ 
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劇情是 r 她的 生母 已經亡 過了 ，她 有陰險 的後母 ，時常 攛 
掇 着她的 父親篤 她打 她虐 待他； 有一 天晚上 ，她 又寃 枉挟 
了一頓 霹， 不許 喫晚飯 ，她回 到自己 房裏 ，獨 自對 了一盞 
平 明不滅 的油燈 ，髡 髴就 見她的 生母 ，立在 面前喚 她安慰 
她 •，不 禁口襄 喊 着姆嫣 ，放 聲痛哭 起來 j 。 這一 段很打 表 
演機 會的戯 ，可 惜那女 演員哭 得不好 o 她先是 不會哭 ，费 
了長時 間讷 練習 ，還 是哭不 出來。 當晚那 拍戯的 H 作觝得 
停 了 。 次 日 ，遵演 想了許 多方法 ，把 可以 使得女 子們戚 覺 
痛 苦的事 ，，差 不多都 喑示或 譬解 給她聽 。最 後她果 然大爲 
感動 ，果 然眞的 傷心， 果然號 眺大 哭起來 。她 這哭 是十分 
狨懇 ，十分 奧摯的 •，在 隔壁房 裏的人 ，聽了 也覺得 甚爲悽 


慘 ，以 爲這 是難 得的表 演與導 演了 ，都忍 不住要 跑到攝 影 
坳 襄去看 。而 不幸她 的哭 ，竟 是一點 不 能適用 。因爲 她雖 
是 眞 的傷心 ，雖 是放聲 痛哭， 雖是哭 出眞的 眼淚來 
rli 如❿和如 曰 。 如 果攝在 •鏡 頭裏 ，映在 銀幕 
觀衆 必定誤 會了 她在那 裏假笑 •，決 不會 相信 ，她在 那 
一 m , 心： s 。 

布一位 n 演员， . 牛 素情感 很冇 蘊蓄， 從來. 不 疾言厲 色的。 
j* 某部杰 戲裏 ，扮 演一個 武人 。 劇情是 「他 聽說 素所相 識 
的眾 in ， 做出 一件 傷天 蔑理 的事 ，他義 憤塡胸 ，觫然 震 
怒 ，陆 £ 苏 人無良 J 。 表演 這段戯 ，於英 雄氣中 ，須 帶一 
點籼鉍 氣 •，當 然與 他本來 情性不 相近， 全須靠 他的藝 栴本 

你的為 船 舨 從命令 否  1 二 七 
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領的。 他先是 在發怒 的時候 ，不 夠威武 •，待 練習 了幾次 而. 
仍谘做 不對* 忽然 過份的 注意自 己起來 •，甚 至纔一 舉手， 
鏺一動 作 ，便覺 得不好 ，中止 了重做 ，如蚤 試驗了 足有一 
個鐘頭 ，那琪 演以 及在旁 看的人 ，也 替他着 急難過 。這時 
那演 員對於 他自己 ，因 爲儘管 做不好 ，一個 人妨害 了全髂 
的 H 作* 却甚爲 惱怒。 這是他 第一次 給人看 見的 盛怒 ，頭 
上血管 爆起 ，眼 睛都紅 了 ，他更 巴 結出力 的做戲 ，使 勁的 
拍桌子 ，頓 足、 ，叫嚷 ，指手 劃脚 ，但他 的動作 與姿態 >反 
而變成 了混亂 的 ，短 促的， 破斷的 ，矛盾 的 ，使得 那看的 
A  - 簡直不 知所云 。•斯 4  i ••咖 •办， 辦 .和和 | 
t 斯於阶 砂咖 。後 來大家 停止了 H 作， 索性忘 記了拍 戯， 


隨 便吸煙 喝茶 說笑話 ，休息 了半 個鐘頭 再演； 不意 此次那 
演員祗 練習了 一回 ，就做 對了。 

這兩稲 犄形 ，恰 恰與本 章第二 段所說 的相反 。第一 f 段所說 
的 ，是演 員沒有 威受 着刺激 ，所以 引起的 反應有 欠缺 •，所 以幕倣 
的動作 與姿態 ，看上 去總是 浮面的 ，空 虛的， 勉强的 •，所 以戲都 
做得 假了  — 這是 斯和 跏於 的官能 ，不 能服從 命令的 結果。 此段所 
說的 ，是 演員縱 然感覺 得刺激 ，甚而 實際上 身體 起有相 當的反 
應， 而一切 動作 與姿態 ，仍 不能將 劇情表 現出來 •，卽 仍未曾 將觀 
衆 la 於 i 她 i •办阶 和咖！ 54 ， 蘇做 完善 ，這是 造成砌 作的 
筋與腺 ，不 服從命 令的結 果 。前一 類其實 是沒有 戯做， 而硬去 做 
戯； 是限 於演員 的天才 ，平 R 的修養 。後 一類是 很耵戯 做 ，而苫 
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於做不 出 ，是 一称 和 於 •的 毛病。 

六 

表演的 辭不 達意， 從心瀨 生理上 解釋 ，就* 某 一穐剌 激， 
|: 某 一秘情 形之下 ，通常 地， 自然地 ，本當 引起某 種反應 ，但這 
种反應 ，在 未曾能 够完成 之前， 忽受了 干涉或 阻礙 ，以致 不得不 
就此 全部威 局部 放棄了 那 原來的 ，而 又去採 用增添 了別的 反應； 
結果 H 演員 的動作 與姿眭 ，不全 是原來 當有的 ，也 不全是 中途新 
添的； 却是泯 合的矛 盾的； 所以石 的人 ，無 從推斷 出那剌 激的程 
度或性 皙 ，而一 切表演 ，遂 至不 能明 顯的達 意義了 。簡言 之 ，是 
演的人 r 眞個做 了 」 ， 而看的 人不懂 。蓋一 種反應 ，固不 必限於 


鎵一稲 刺激 所引起 ，( 树 如很亮 的光， 使得人 m 上眼皮 •，而 一陣 
風過 ，或用 手在眼 前一揮 ，也 可使人 閉眼皮 •，卽 一種刺 激 ，也不 
一定是 祇引起 一 種反應 ，( 例如 一碗爛 熟噴 香的紅 煨蹿子 ，在腹 
中饑 餓的時 候 ，大塊 拽着喫 •，而 盛筵 之末腹 中裝滿 了 魚翅海 ’參， 

. 就未 必動 箸。) 但就一 般普通 的人 生而言 ，觀 衆的心 目中 ，往往 
認 爲某種 刺激與 某稲 反應 相連 •，在 看見某 種刺激 ，便 預期 布某種 
反應 •，或 看見某 稲反應 ，便認 識是某 種刺激 。如果 二 者 因果之 
間， 受了干 涉或阻 礙 ，在 普通觀 衆眼裏 ，一 切行爲 ，無怪 乎都是 
失去意 載的了 。至於 那反臌 時發生 的干涉 與阻礙 ，又 称是從 演員 
自身上 來的， 至少布 兩稲 不同的 原因： 一是演 員生平 的特殊 習 
惯 •，二 是演 員臨時 的刻 怠求 H 。 

你 的肩！ 6服 從命 令否 r r 
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同 一性質 的剌激 ，而如 發生 時的情 形不同 ，所 引起的 反應必 
甚異 •，譬 如有 人誤會 了我們 •，錯 怪 了我們 •，寃 枉責備 了我們 •，普 
通的人 情， 看說這 句話的 是何等 樣人 ，就會 用何钝 反應 去對付 
他 ：如果 是地位 比我們 低的人 ，而 我們的 權力， 完全可 以 支配得 
了他的 ，我們 或者用 很嚴厲 的態度 ，大 大的訓 斥他 一頓； 如果是 
我 們親近 的人* 而一向 是感情 很好的 (如老 婆)， 我們或 者用很 
和苒 ，甚或 嬉笑滑 務的態 度 ，.隨 便聲 明幾 句； 如果 是我們 恭敬的 
師長， 極不願 意他對 於我們 有不良 印象的 ，我 們或者 很小心 很誠 
懇很 客氣 地解 释一番 •，如 果 是他的 地位比 我們高 ，他 的權力 足以 


不講 理的 懕迫 我們的 ，我們 或者 將十二 分委， 屈隱忍 在肚* ，不去 
同 他無謂 的爭辯 ，招取 眼前的 喫虧 丨所以 同 是一句 寃枉話 ，而反 
應乃穐 穐 不同如 此丨但 是倘 或有一 個人， 素來是 受不起 寃枉 的； 
不論 那一個 人錯怪 他一句 ，他就 要跳起 來剖白 ，什麼 公司愛 荽尊 
師 ，全 不管 。社 會便 讚美他 是戆直 •，而 一受寃 枉不免 鬧出來 ，就 
是 他的習 惯了 丨倘或 又有一 個人- ，素 來喜怒 不形於 色的； 無論那 
個人 鍺怪他 ，他 決不願 意急不 能待地 剖白， 對於下 屬上司 1 妻尊 
師都 一樣； 社會便 恭維他 是深沉 •，而 受了寃 枉暫時 往肚子 褰嚥， 

© ^ • 礞頌€>  ❼⑨  ⑦  ❶❼❼ ^ ❸ 0 9 @ (|) 颂 

就是 他的習 慣了丨 一個人 的特殊 習慣， 孰是他 對於某 種性 質的刺 

9  @9 ® ❿沙 9 e ' ® ❶  ④  珍❶ ❼ €> © 

激 ，有 一嵇 特式的 固定的 (至少 是大同 小異的 ，) 澳試不 爽的反 
這釉 習慣 ，足以 干涉妨 礙表演 fe 的動作 與姿態 ，是顯 而易見 

你的 身體雎 從命 令否  二11三 


洪深 戲牖論 文集  1 三四 

的了  C 表演 的技術 ，原是 要叫那 演員 ，揣摩 了人情 ，蓽 倣那各 種 
不 同情形 下所發 生的不 同反應 。如果 演員先 有了特 式固定 反應的 
拘束 •，如 果他 筋與腺 的活動 ，先有 了一定 的規程 ，他 的身體 ，怎 
麼還 能自由 •，怎 麼還 能服從 命令； 怎麽 還能有 變化以 適合劇 .情的 
需要呢 I 使戆直 的人表 演深沉 ，徒 然喫力 ，使 深沉 的人表 演雜 
直 ，諸 多不便 ，豈 不是表 演的常 識麽丨 

鹫惯 的于 涉妨 礙表演 ，並不 必完全 打消原 來的動 作與姿 態。 
如果 戆直 的人 ， 1 點不 能深沉 •，或 滦 沉的人 ，一點 不能戆 直 ，他 
們決 不能在 舞台上 或攝 影場裏 ，立 足有三 天之久 。旣 名爲 演員， 
多少 會布一 點表演 能力的 。伹 干涉妨 礙的結 果 ，實 能使動 作與姿 
態 ，若上 去不 準確， 不干淨 ，不 圆滿， .不痛 快 ，觀衆 或是 不能了 


解 ，或是 發生誤 會 ，至 少是不 副期望 ，覺得 不知在 什麽地 方有點 
欠缺， 遂至雖 能明瞭 意義 而仍然 懷疑， 雖相 信而不 能放心 ，雄* 
識而不 敢結實 丨曾見 戆直 的人表 演深沉 ，便 好像是 時時刻 巋 要嬢 
發出來 .，雖 不開口 ，而 努力 制止 開口 的形狀 ，表示 他的要 M 出 
來 ，比 了開口 還要明 顯是不 能眞的 「沉 住氣」 。又 見深沉 的人表 
演戆直 ，雖是 滔滔 不絕 的爭辨 ，而好 像時時 刻刻 想停北 ，想中 
斷 ，嬾徇 繼緝 ，怕 於進行 ，時時 露出並 不是： 心 裏要說 這許 多話， 
實是祗 冇 一半心 思要說 ，是自 己强逼 着自己 ，勉 强着 0 己說的 。 
總 而言之 ，這嵇 不對 或不够 的表演 ，都是 因爲潛 償 的原故 ，是辭 
不逄 意便 了。 

耵昉個 人習惯 的養成 ，由 於社會 的影響 ，旁 人的傳 染 o 此種 
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動作 與姿態 ，雖 是有普 遍性的 但是因 爲違反 生理的 需要 ，且足 以 
.干 涉妨礙 表演時 自然的 反應； 宜當立 卽改正 ，不 可再容 其存在 
的 C 例如三 十年前 ，鑌 了兩句 書的人 的招牌 ，是瞇 看眼睛 ，彎着 
背 ，聳着 反 背着手 ，榣而 擺之踱 方步。 演員如 果成了 這穐習 
慣 ，祇 好表演 一穐 角色 ，就 是三十 年前的 讀書人 了  C 做演 員的寒 
可廢 除了這 穐習惯 ，到 必要扮 演這個 角色的 時候， 苒去留 意的蓽 
倣 。 又如： iiM 的婦女 ，在笑 的時候 ，往 往忽 然將辉 收閉， 縮成一 
個尖嘴 •，那 口 的四遇 ，以 及羼 子上 ，縐成 許多紋 路 ，形狀 是非常 
醜陋 難看的 。這個 習慣， 凡是三 十歲以 上的歸 女 ，大半 都有； 三 
十以 下就好 了不少 。我 推想 原因， 大約是 古代中 國不許 女子暢 
笑 ，就使 笑也 不許張 開大口 露出 牙齒的 ，平常 笑的昨 候 ，用手 巾 


掩肴 口； 仉 或有時 掩口 不便 ，而巳 經笑了 出來 ，猛 然想起 不露齒 
的古訓 ，連 忙將 兩脣 緊閉 櫳來 ，掩蔽 了牙齒 ，遂 都像 了尖嘴 猢 
猻 。現在 幸而是 逐漸的 改 善了。 

至如第 五段裏 所說的 ，女 演員哭 的時候 像笑， 却不易 尋出造 
成習 慣的 理由來 。從前 却有人 解釋過 ，爲 什麽 有些 人笑的 時候像 
哭 ，說是 因爲小 的時候 ，周圃 所看 見的人 ，尤其 是保姆 乳娘 ，愁 
眉苦臉 的居多 •，或 者小 時的家 庭* 生活 與境遇 ，都 充滿了 痛苦； 
或者他 成人時 ，有過 一 件極大 的憂鬱 ，後來 始終不 曾解除 。摁 
之， 在兩歲 至十八 歲 ，身艚 的習憤 最容易 餐成的 期間內 ，如 果他 
的悲 哀閱歷 ，太以 多過 於他 的快活 閲歷； 或竟全 是悲哀 ， 一 點沒 

冇快 樂的閱 歷； 他臉上 的筋肉 ，不 表示情 感則已 ，如 有表示 ，都 

- 
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是悲哀 。因爲 筋肉的 動作， 是這樣 m 了久了 •，臉 上的蟹 轼 ， 刘 褥 
深了  •，當 然到 後來， 雖是螢 笑， 而肌肉 不免 沿用習 憤的姿 態 ，像 
是哭了 。這個 筋肉習 慣解釋 ，是否 也適用 於哭時 像笑 的人 ，不褥 
而知 ，惟有 將她全 部生活 的歷史 ，交 給心理 學者 ，嚴 密的考 査，. 

V 

或艿 可以尋 出科 爭的 答案來 ，否 則觝 是瞎 猜罷了 。不 過一侗 極誠 
懇 的演員 ，闶 爲惡 習的干 涉與阻 礙， 而致哭 時像笑 ，眞是 不幸之 

八 

成受 了刺激 所引起 的反應 ，都冇 自然的 層次和 程序的 •，性 急 
不舞 ，催 超不得 的。 如果表 演之人 ，.在 外爯 一用力 ，必 然增 添許 


多新 的動作 與姿態 ，必 然反 將自然 的反應 .，加 以 干涉與 阻礙了  C 
這種聊 ，於 A ， 實是戲 演不好 的一個 大原因 。那混 雑矛盾 無意識 
的亂動 亂做 ，觀 衆顯知 其不當 ，可以 ； 無庸 多說。 而最最 要不得 
的 ，就 是演員 在覺得 他自己 的表演 ，不 曾充份 沒有力 量的時 候， 

® ® (s> ❸ @ 级 •d ® ® ® 眷 (§> 纽 t» e # 事 9 @ 

务 用似是 而非 的代於 衝 的勸作 ，來 Is 代自紛 的反應 。(這 個毛 
病， 不必定 是那心 慊意亂 上場 昏的 演員 所獨有 ，卽 甚有訓 練閱歷 
之演員 ，有時 亦不能 免。) 什麼 是代表 性的動 作呢？ 就是 用一種 
比擬 的動作 ，來代 表我們 所要表 現的意 義或 情感； 例如 說： 「六 
尺長」 ，便 將兩 手比做 差 不多逭 樣 長短； 「兩 尺高 J 便將 身子略 
蹲， 手掌向 ，下 ，比 出差不 多這樣 高低； 「咱 是狠的 j ， 便 伸出右 
手大姆 指來； 「I 不要臉 J , 便 伸食指 ，括括 I 自 己的膽 皮 …… 
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之類 ，都 是了。 

手 同手臂 ，在 人生實 際上， 用途是 非常之 多的； 所以 手同手 
臂的 動作與 姿態， 是非常 繁複的 •，內 中雖紙 是 一部份 ，有 代表意 
義 或情感 的能力 •，紙 而一切 代表 的勘作 ，幾 乎全在 這個狹 小範圍 
之內 •，全 靠着手 同手臂 ，而 很少運 用身體 的 別部的 。這釉 代表性 
的動作 (Representaf ) ， 在表演 的時候 ，固然 有相當 的需要 ，不能 
完全 不用； 但最大 的用處 ，是 在演說 術裏； 因爲 演說 的時候 ，表 
現意義 ，比較 表現情 威 爲重要 。卽 有情威 ，又以 演 說的人 ，不能 
不保持 身份與 尊嚴， 自未便 在講台 上多動 ，或 儘暈 的裝 腔作勢 •， 
觝得利 用了手 與手臂 ，來代 表一切 •了 。 但是 在表演 的時候 ，所需 
要的 ，是完 蕃的鼙 倣人生 受了剌 激所 發生 的反應 ，要從 整個的 動〃 


作與 姿態裏 ，看出 心理來 。人身 上沒有 一部份 是不脈 當 運用的 丨 
人生 所有的 動作 ，祇 要是自 然流露 出來的 ，沒 有不 可採用 來表現 
意義或 情感的 。所以 表演 所用 ，實 P 卽！ 5.11:1111:  (Maniiesta 
tion)  ；* 乃 是一個 人受了 剌激以 後 ，自 然而然 的發現 ( 豸爾 文所罾 
有 益於需 要的動 作) •，範 圍之廣 ，効 用之大 ，當然 不是那 「人爲 
的」 甚或 「武 斷的」 代 表方式 ，所能 及得的 。總之 ，全 身的反 
應 ，如 此之完 備 ，如此 之豐富 ，豈是 區區兩 隻手與 手臂， 所能替 
代 的呢。 

那 刻意求 H 的演員 ，有時 是自 身充滿 了情感 ，而 惟恐 觀衆看 

<2> ® ® ⑩ (» C2) ® @ <6» ❼ ® ® ® ® e> 0 ® 

不出 •，所 以急 於要想 方法代 表出來 ，結 果是兩 隻手勘 得最多 。卽 
如 第四段 裏所說 盛怒 的表演 ，念是 在他着 意與巴 結的時 M, 鈦不 
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能達意 •，偏 是 隨隨便 便之中 ， 1 演就 合格了 。豈 不是因 爲着意 •， 
便橫添 了阻 礙與 干涉； 隨便， 反可任 從等候 那身髅 從容地 去發生 
那 S 然的反 應麽丨 

九 

總結 一句 ，表演 的目的 ，就 是將 一個人 的身體 ，在實 際人出 
受了某 种剌 激而 引起 的反應 ，能在 舞台上 鏡頭前 ，依 從了 那演島 
的意志 ，忠寶 準 確的發 現出來 。那 最好的 表演， 不是浮 面空洞 
(缺 少情成 卽未受 剌激) 的摹倣 動作； 也 不是勉 強造作 (人 力假 
定 ，非自 然流露 ) 的代 表 動作； 而係 自然的 當然的 必然的 發現動 
作 。所以 表 演的時 候 ，看上 去隨 便容 易的很 ，演員 並不曾 着力费 


事 •，正 如一朵 花， 受了陽 光的熏 灼， 自然會 開放； 正如一 顆糖， 
受了湯 氣的浸 潤  > 自然會 溶化； 但是那 開放浸 潤的程 度遲速 ，有 
4|\辦系 辦 i&l 心： 於斯办 砂 ，這 就是 表演的 il 了。 一個有 
訓練 冇閱歷 ，身體 能服 從命令 的演員 ，不論 劇情 是什麽 性質 ，有 
何種需 要 ，第一 ，他能 立刻感 覺得環 境中的 剌激； 第二， 他的身 
體對於 這項 剌激所 能引起 的幾種 反應 ，也都 有能力 立剎去 皋倣表 
現 ，祇待 那最後 的決擇 ，從 幾種 反應中 ，探用 1 穐便了 。表 演的 
藝術 ，是用 演員的 動作 與姿態 ，來 說明劇 中 人的心 理 。簡 言之， 
表演就 是說話 •，不 遒演員 不單是 拿嘴 來說， 而用身 體全部 來說便 
了丨 
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表 演不好 ，就 是演員 的身體 ，不 會說話 。如果 演員感 受刺激 
的能力 ，不 夠靈敏 ，便如 在大庭 廣衆中 ，和 人高 談闊論 ，而 其赏 
是强子 •，旁 人 所說的 話 ，本 都沒冇 鹅見。 或則雖 不是餺 子 ，而知 
識不足 ，所聽 見的話 ，未 能十分 了解； 所以儘 管他話 說得多 (努 
力 U 演 ，) 未免 是文不 對題了 。又 如果演 員發現 反應的 能力 ，不 
甚充份 ，使 如和 人高談 闊論 ，耳朵 雖 是精靈 ，旁 人的話 ，句句 聽 
得條得 •，而 或漭 因爲生 成 大舌頭 丨因爲 口吃； 或者 因爲 急切 中， 
說# 沒耵組 織層次 頭緖 •，所 以儘 管他 話說得 多 (努力 表演) ，未 
免 辭不逹 怠了 。對於 第一秫 缺點 ，不 是練暂 了身體 ，就 能補救 


的； 一半是 天才， 一半靠 修莽， (見 第四段 及本段 附註) 。但 對於 
笫二種 缺點， 倘如演 員能勸 於練習 ，沒 有會不 奏效的 。凡 本節以 
及後夂 所討論 的方法 ，都 是在這 點上 注意。 

大凡練 習 應當分 作兩個 步驟 。先是 獅和 I 辦！ I, 將演員 個人 
的贸惯 ，其 太不 普逼的 ，難 看的 ，成爲 毛病的 ，卽行 改除 ，同時 
使捋他 的全身 ，靈 活柔輭 ，容 易做種 種動作 與姿態 。次爲 • 州： I 
假 定一稀 刺 激的存 在 ，令那 演員， 用他的 手足頭 臉眉眼 
身骶的 各部 ，單 獨地 或聯合 地將一 切可能 的反應 ，分 別幕倣 出 
來 ，使扮 那演員 ，不但 對 於某秫 刺 激與某 某幾秫 反應的 因果關 
係 ，懂 得記得 ，並 且他的 身體， 曾經實 地做過 ，試 驗過 ，閱歷 
過 •，以 後一感 受此秫 刺激， 甚至祗 須一提 起這 種刺激 ，立 刻便反 
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應來了 丨其純 熟如喫 飯走路 ，可以 不用心 思 ，或心 思用 在 別處， 
而仍 可進杉 無阻 。必 如此， 讒可以 算得身 骶會說 話了。 

所 謂修養 ，演 員不但 須多 多了 解人生 •，不 但須從 
繁雑 的人事 中 ，認 識有力 S 的剌激 •，不 但须熟 悉人情 世故； 
不但 須理 會得 ，在 某種 社钤 ，對某 穐人物 ，有某 種剌激 ，卽 
可 得某沌 反應； 更須推 廣他的 同情心 •，更 須能設 身處地 •，更 
須 能放棄 了主覩 ，而 化身爲 世界上 任何 事物， 代他們 感想打 
算； 更 須使得 那世界 L 一切 事物 (本來 他是漢 然處之 的)， 
現在 對他 都能存 極着實 的影響 。 最好是 演員 c 己去 
办 •，办 如： 辦 >办； 再次之 ，則 凡平 常眼前 ，友 朋所 
傅說， 報紙所 記錄的 ，凡載 在嘗籍 ，科 學所 剖解 ，哲 學所說 


明的； 凡 作成藝 I 術 ，詩詞 小說所 發揮 ，雕刻 圓 盡所描 寫的； 
甚至舞 台銀 幕所表 演的 ，無 一非演 員略！ $ 咖撕斯 vlj:! 伽 
都 是修養 的 方法。 

—— 附錄 I 

根 本練習 

(目 的) 使演 員對 於情感 或動作 ，有 管束 控制 的能力 ，凡心 慌 
意亂 ，上 場昏 ，性急 ，亂動 ，沉 不住氣 ，表怙 做不 
苌 ，急 於更 鉍 姿態者 ，尤 宜勤 習。 

(方法 一  )1 仰面平 臥 在地上 ，( 鋪蓆 子或 氈子 ，均無 不可， 
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比在 床上 好，) 手 伸直 ，靠着 身子， 手掌朝 
下 o 

2 深深 地緩緩 地吸氣 ，將胸 部抬 起來 ，腹 部低下 
去 ，兩屑 不可 離地。 

3 屛住： •迫 口氣 ，五 秒鐘。 

4 深深 地緩緩 地呼氣 ，(不 可用力 吹 ，不可 一放就 
放)； 將谷 處筋 肉都放 鬆 ，仍 舊隨便 不 用 力的仰 
臥在 地上。 

5 吸 氣的時 候 ，舉 起兩手 ，手掌 向天 ，稍 微離 開身 
子 放下； 呼 氣的時 候 ，回至 原處。 

方法二 ) 1 仰 臥如前 ，兩 腿雨捋 伸庶 ，手掌 向下。 


2 深深地 緩緩地 吸氣， 同時舉 起右腿 ，艰至 無可再 
舉爲度 •，在 腿伸直 ，足 趾伸前 ，敍 緩的呼 氣 ，右 
腿 放下。 

更易 左腿。 

(方 法三 ) 1 仰臥 如前。 

深深 地緩緩 地吸氣 ，同時 將兩臂 兩腿張 M 如大 
字。 

2 屛住氣 ，不 妨稍久 。 

3 綵緩 地呼氣 ，腿 臂回 至原處 0 
<次 数) 初習 時每純 四次 ，逐 漸增加 ，至最 多可 廿次。 於淸裊 
起床 ，晚間 將睡時 行之 。食 物後错 腹中太 飽 ，不宜 練 
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戲劇 的起源 

一 從沒 有人類 的時候 說起 

地球 k 最高的 山是喜 馬拉亞 ，有一 一萬九 千一百 四十 | 尺 。地 
球上測 量過的 海洋裏 最低的 地方， 是 太平洋 ’近 H 本的某 處 ，耵三 
萬兩千 六百四 十四尺 。從最 高處到 最低處 ，共右 六莴 一千七 百八 
十五尺 ，約十 二英里 。在 這個 十二英 里中間 ，是有 生物的 。往下 
去 到地球 的中心 ，冇三 千九百 四十五 英里是 沒有生 物的 。往 P 
戲  € 的&滅  1X1 
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去 ，奵那 無限制 的天空 ，也 是沒有 生物的 (至少 我們還 V (知 道)。 
科學 •吿訴 我們說 ，地 球的 存在 ，已 經有十 r 萬萬九 千七百 萬年。 
那生 物的存 在， 也冇十 萬萬 年了。 

最早的 !: 命 ，是 在那淺 的海裏 。 一 切生物 ，與 一忉 無生 物， 
祇訂 兩點不 

(1 )0 發的動 ， 

(  2  ) 易 受剌戟 c 

生命 是總在 變換著 ，是 一秫很 不穩固 的東西 。必須 繼續 地從四 周 
吸 入物竹 (，又 不斷 地排逐 出物贸 ，纔能 維持那 骶內 的化學 作用， 
纔能維 持乍命 。因 爲冇适 秫 變換 的必要 ，生 物就苻 了消 化的功 
能 ，汴 活的功 能 (设 初祇是 A 身的分 裂， 一個身 體化 分作兩 個。 


都活 若)， 後來更 有了性 別與性 交生產 的功能 C 

那 不穩固 的生命 ，又須 對付那 狠與惡 的琅境 ，至 少須 避免一 

切 的危害 C 有 些生物 ，適 應環境 的能力 强一點 ，也 有許多 生物， 

生來 柔弱石 大 適合； 佴他 們都須 爲了生 存而躱 爭 C 競爭的 結果， 

單 獨地零 碎地 ，固 然有許 多的例 外與偶 然丨但 全部 看來， 必然是 

那布 能力的 ，繼績 着生長 與傳種 ，那 缺乏能 力的， 失敗與 消滅： 

因爲那 生來柔 弱的 (不 論在 體力 或智慧 方面) ，比 較地難 於得到 

食物， 難於打 退敵人 ，難 於應付 一切 危難； 所以成 了優勝 劣敗， 

優洁 劣亡的 局面。 這就是 達爾文 r 適者 生存」 (適是 指適合 ，指 

各方 面的强 ，不單 指武力 •，許 多凶猛 的野獸 ，已 被比 較體力 柔弱 

的八 r 消滅 了，) 的 學說。 
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有的時 候 ，環 境忽 然改變 了：如 自然 界的氣 候與地 球的聲 
©，甚 或如其 他物穐 的壓迫 。如 果環境 是 改變得 迅速的 突然的 # 
一種生 物， 因爲他 的生理 組織 髏式顏 色等， 忽然失 去了 適應滾 埔 
的效用 ，就許 消滅了 。如 果環 境的改 變是逐 渐的遲 緩的， 那種生 
物或 許能將 那不適 合於新 環境的 郁分 ，逐漸 銪退； 又將那 適合於 
新環境 的部分 ，逐 漸發達 。此 時他有 了新的 特質， 他成爲 一個新 
秈了 。這個 說明了 秫類 的所以 改變。 還有時 候 ， 1 穐生物 ，存些 
雖遇 著某樣 新 環境； 但有 些仍留 在原來 環境內 ，或 竟遇 著另樣 新 
環境； 結果 ，各 自發達 了特質 。原來 雖是一 種， 此刻竟 至極不 相 
類 ，顯然 地成爲 兩個種 類了 。這 個說明 了箱類 的所以 歧異 。這也 
是迮 爾文 「自 然選擇 」 學說 的一部 分。 


生命 的最初 ，不論 動物或 植物， 是一種 像蛋 白而含 有顧癱 a 
鏍等 的膠髖 •，這 是逭成 一 切生 命的 ，科 皋名 原生質 。一團 原生 
寶 ，圍繞 著中央 一個笼 體 (科 學名細 胞核) ，外面 苒包着 一個非 
生活質 (科 學名戡 維質) 構 成的薄 壁 ，就 成爲 一個 細胞了 。這锢 
細胞 ，也許 就是 一個生 物的全 髏， 也許紙 是 那無數 細胞 (很 複雑 
地) 組織聯 合成的 動植物 的一個 單位 。每一 勘物， 除了那 最簡單 
的外 ，他身 體裏的 細胞， 有不同 的兩種 ： 一 是組 成身體 的細胞 
somapli  ,  一 是生殖 的細胞 Germpli 。 那組 成身體 的細胞 ，縮稱 

爲組織 細胞 ，是 專爲對 付環境 的：餐 如轎夫 因多走 而兩腿 筋肉格 
外發達 •，算 命的瞎 子行 路時， 耳朵和 拿棒敲 地的手 ，格 外靈 敏； 
都是 那組 織細胞 ，適 應環境 的功能 。至 於生殖 細胞 ，却是 不加入 
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任何身 體活 動的； 他 住在身 體之內 ，滋 養着萨 且是被 保謎着 •，直 
到一個 適當時 期 ，他 纔鑽出 來 ，牛： 造 下一輩 。他始 終不曾 直接地 
受 環境的 影響 ，也不 曾適應 環境改 變自己 •，他 所 傅給子 孫後代 
的， 是老祖 宗就有 的特質 ，並不 是那些 新獲得 的特質 •，那 受了環 
m 影響而 獲得的 特質， 不是容 易可以 遺 傳的； 一個 彈三弦 瞎子的 
兒子 ，旣未 必是瞎 子 ，豇決 不是生 成會 彈三弦 •，一 切生物 ，子輩 
的所以 像父輩 ，並 不是因 爲子輩 是從父 輩的身 體裏出 來的； 乃是 
因爲 子輩和 父蜚都 是從同 一種細 胞發育 來的； 動物 的傳代 ，正和 
梳物 一樣。 這就 是外司 W 的 r 遺 傳由生 殖細胞 」 的學 說。 

生殖 細胞 (按時 的出現 ，成爲 子卵及 精蟲) ，實 能將一 種生 
物的 特質 ，在 後裔 中永久 保持着 •，這 就 是遺傅 。如 果要 後裔 的特 


質 改變， 當然 先得改 變那生 殖細胞 •，賊 如 達爾文 所 指出的 ，環境 
不但須 直接威 動了生 物的身 _ 組織 ，並且 須間接 威動他 的生殖 
系 ，而後 纔有種 類的 變異。 那後天 (卽獲 得) 的特質 ，不 能夠遺 
傅 ，就 是因 爲那生 殖細胞 是生物 體内 最頑固 而不受 感化的 東西。 
但 事實上 種類確 曾變異 ，又可 見那生 殖細胞 也有改 變他的 組織的 
時候 (或者 是化學 作用的 結果) 。那生 殖 細胞什 麽時 候改變 ，爲 
什麼 改變 ，.科 學還 不能確 定的 回答。 有人說 ，與其 相信環 境影響 
了身 體組織 ，而積 累 的長期 的身體 變異戈 影 響了生 殖系； 不如直 
說郏生 殖細胞 ，完全 是偁然 地沒有 規律地 改變； 不過那 因爲生 殖 
細胞偶 然改樊 而改* 了的種 類， ，仍 須是 適者纔 能生 存罷了 。這是 
梯 佛理斯 r 進化 由於偶 然變異 」 的理論 。 
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但是 因爲那 生殖細 胞是最 頑固 而不容 易改變 的東西 ，所以 生 
物 的進化 是非常 遲慢的 。從 一個含 有原生 質 的單細 胞生物 ，到一 
個能 執筆寫 字的人 ，■中 間 經過蟲 魚猿狸 等二十 四個主 要步段 ，倒 
是 足足费 了有十 萬萬年 。卽以 人 類而論 ，計 在： 

五十萬 年前， 卽有似 猿的人 在爪哇 等處； 

二十五 萬年前 ，卽 有似 猿較少 的人， 在歐洲 與亞洲 •， 

七 萬五千 年前； 有 所謂最 早人， 在英 倫及歐 洲 等處； 

五萬 年前， 有利安 特託人 ， 從 g 邊入 @  > 廣 布歐洲 西 
部 。此 種今亦 滅絕。 

四萬 年前， 卽有具 人或 近代人 •，科 學名 Homo  sapii  (會 思想 
的人) •，他 們 的特質 ，他們 的性格 和我們 現在所 遇見的 
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人 ，很有 些相像 。 

可憐 四五 萬年間 ▼人 類雖 多少有 些長進 ，但實 在並沒 有進 化許 
多 。那 野人的 ，甚或 野獸的 特質 (指 脾氣 性格) 仍 有不少 遺留在 
二十世 紀人的 驅殼內 。我 們雖 都想進 化成更 高的人 類 ，想 過看那 
眞 有幸一 瞄的 生活 •，伹 是現在 還沒 有可靠 的科举 的方法 ， 一 下子而 
且是 全部地 ，改變 了人類 的遺傅 (卽人 的生殖 細胞) ，改 優我們 
的人種 。 我 們祇得 一方 面竭力 去適 應環境 (不 是被環 境屈服 ，是 
在環 境中奮 鬭着 求生存 )， 一 方面竭 力去改 善環境 •，而 所用的 H 
具呢？ 那野 獸野人 ，祇能 用他自 己的身 體； 那進化 的人類 ，可以 
用他所 創造的 種種事 物：科 學 ，各 式的社 會組織 ，哲畢 ，藝 術， 
文學 ，以 及戯 劇。 


二 原始人 ，野人 ，蠻人 

1 部人類 進化史 ，就 是他劁 造的 成績❶ 人類比 起那像 人的猩 
猩 ，至少 已經有 了四種 便利： 

1  他容 易取豎 直的 姿勢； 

2  他手上 有一個 活動的 大拇指 ，可 與其餘 每一個 手指對 
向； 

3  他的前 腦長得 大了； 

4  他 的聲帶 發達了  •能 喊出若 干不同 的聲昔 ，漸成 語言。 
這樣， 他比那 猩猩 ，更有 能力去 戰鰯 那劇 烈的琅 境了 。在 原始人 
的時代 ，有 的是： U 大 的喫人 的猛叛 •，極 端的 氣候， 嚴寒或 酷熱， 
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洪水 ，狂風 ，大 旱； 森林 ，泥澤 ，高山 ，大 海等之 不能透 入或通 
過； 天然 物之不 易做成 H 具 ，兵器 ，用物 ，或 住所； 種種 細小看 
不. 見 ，所以 不去防 備的微 生菌蟲 。那 環境中 ，無往 而不是 人類的 
仇敵。 

人類最 初是不 曉得組 織和合 作的， 他祇是 自顧自 。他 爲了要 
戰鼦 環境， 便不得 不各自 地去發 明或創 造 物件和 H 具， 來 增加他 
的能力 。那 極早的 野人， 卽經發 明了火 的功用 ，尋得 了方法 ，將 
火生燃 •，將 火保留 •，將 火 限制在 有用的 範圍內 •，( 他 最初認 識 
火， 或許是 m 火燃 着了一 堆枯葉 ，或 許是腐 物的自 燃❶) 經遇了 
幾次嘗 試， 他曉得 把肉及 植物燒 熟了喫 (他第 一 次熟食 ，或 許是 
在 被焚的 森林裏 .，尋 見一隻 燒殺的 野猪} 。做幾 個可以 存 水的土 


器或 (貉 火燒 了的) 陶器 。他如 果處在 嚴厲的 氣候裏 ，他便 去尋 
個洞 穴安身 。如果 氣候甚 和煖的 ，他 就可以 尋一個 離水源 相近的 
地 方露宿 。爲 了要掩 蔽風雨 ，他 就將樹 枝等糲 製成一 塊屛壁 •，先 
祇是放 在一面 ，後來 嫌放在 四面及 頭頂上 ，( 有時 不用編 樹而用 
獸 皮。) 至於 他所喫 的東西 ：動物 ，是 他打級 (寬 義的 ，擒 捉及 
捕漁皆 在內) 殺了的 •，植 物 ，•是 他採摘 拾取的 。他渐 渐地敲 了璲 
石做 成兵器 ，他就 有了 比野猷 更加 長更加 銳利更 加有力 的牙爪 • 
可 以打 死較小 的野锹 。後 來利 用獸類 的筋腱 ，樹枝 和石塊 ，做成 
圈套 和陷阱 ，那大 一 點的 野獸， 也可以 捉來 喫了。 

. 一個野 人部落 (起 先當 然是很 小的) ，每天 的生活 ，大 約是 

适樣的 ：在一 個小河 或小溪 的近邊 ，龙須 離山 岩不逮 的地方 ， 1 
載钃 的起濂  】六111 


洪薄 戲劇 饞文集  I 六四 

羣小 人圍着 火蟄着 草坐 臂。 取 火大約 是用一 塊黃鐵 鑛石與 一塊燧 
石在 一堆 枯葉中 相黎； 但是 火一經 熄滅是 不容易 再燃的 ，所以 在 
不用火 的時候 ，用灰 來封着 。而 且有幾 個締女 與小孩 ，不 斷地去 
檢取尋 党柴 木燃料 ，役在 火裏。 那有風 的一面 ，也許 冇一 塊樹枝 
編成的 東西遮 着。 部落褢 的 「老人 J  (卽 洞主 會長) ，也 許在火 
旁打鑿 着燧石 ，製 作種種 器具 。小孩 們學着 他的樣 ，製作 和使用 
這 些石器 。孩子 的身上 也 許披着 ，地 L 也許 鋪着野 獸的皮 。還許 
有一 個婦人 ，使一 把石刀 ，將 獸皮裏 面的餘 肉刮除 。其 餘的人 C 
白天 都到近 邊四處 去梭巡 ，党取 食物； 到夜晚 一 齊回來 ，聚 集在 
火旁 ，把火 弄旺了 ，防備 野獸來 侵害。 

在這小 部落裏 ，僅 有那 「老人 J  , 是 個完全 S 成的男 子 •，他 


是這蓽 人的父 ，也 是他們 的主。 那部落 裏 當然還 有婦人 ，有幼 
女， 有男孩 C 但是 一到男 孩長大 得可以 引起老 人的嫉 .妒心 了 ，老 
人就不 能再容 他們； 或是打 殺他們 ，或 是趕 他們走 。走妁 時候， 
也許 有幾個 幼女跟 着同去 。也 有時候 ，三兩 個少年 暫時結 伴遊蕩 
着 ，等到 遇見利 的部落 ，就想 法去誘 拐人家 的幼女 •，於 是他 們自 
己中間 ，也 要爭奪 殘殺一 番了。 那老人 的威權 ，大 約可以 維持到 
他 四十歲 ，或稍 爲老些 。不過 到了一 天， 他的牙 齒不行 了 ，氣力 
沒有了 .，他 的 部落裏 ，就 會有一 個强壯 的少年 ，挺 身而出 ，與他 
對抗 。將老 人殺死 ，代 替他做 了部落 之主。 這時候 ，全部 落裏的 
男子 ，都得 服從他 ，做 他的奴 •，全 部落裏 的嫌女 ，( 他的 母與姊 
妹 亦在內 ，) 都 做了他 的妻了 •(  一 部落皲 別部落 征服的 時候， 
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情形也 是這樣 的。) 

那打級 的生活 ，渐渐 & 化 到畜牧 的生活 ，( 餮如 捉住一 畢野 
牛 ，看守 在一處 ，留 着慢慢 喫。) 再進 t 步 ，就 是將 馬羊 等類， 
馴服 而豢養 了 。那檢 拾植物 的生活 ，渐 渐進 化到貯 藏植物 •，再 進 
一步， 就是原 始的種 植了。 搛弗 萊舍說 ，種 植是由 於葬埋 死人而 
發明的 。(那 野人以 爲死人 是睡去 ，終究 要醒的 •，所 以把 死人移 
入洞穴 ，或者 掩蓋着 泥土； 同 時還將 些植物 穀類等 ，放在 死人的 
身邊 ，預 備他喫 。這 種情形 ，最 可以 使得 栽類發 芽和肥 大。) 兵 
器也 漸漸地 從石刀 石斧進 化到獸 筋的弓 ，璲石 的箭镞 C 親 樹進化 
到織 草織麻 。土器 早已進 化爲粗 的陶器 。這時 候的人 (按 照人類 
學的說 法)， 已是由 野人進 化爲蠻 人了。 


部落渐 漸地 擴大了 。爲了 補那獗 採 的不足 ，多 少便從 事一點 
畜牧 和種植 。伹因 有了畜 牧品， 種植品 的原故 ，不 能不防 備和抵 
抗別 的部落 來掠奪 •，人 類在對 付天然 琅境 和猛戳 以外 ★更 須對付 
他同 類的歒 人 。到這 時候， 那部落 的老人 ，不能 不容許 別 的長成 
的男 子存在 (不 過仍須 聽他號 令受他 約束) ，部落 內巳經 有了分 
H , 圓結 ，幼 稚的組 辙。 

原始 式的分 H ， 就是男 子去獵 取獸類 ，女 子去掘 草採果 。如 
果獸 類的肉 喫得多 ，那經 濟的‘ 重心 ，當然 在男子 一方面 ，而 成爲 
重 男輕女 ，「男 性業 J 的部落 了。 如果偶 有一處 ，天 產植 物分外 
豊富， 氣候非 常相宜 ，尋取 和貯藏 植物 類食品 ，比 較容易 (無須 
很多 的漁獵 ) ，那經 濟 的重心 ，便 偏在 女子. 一方面 •，迨 後 ，進化 
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至穐植 ，那原 始農業 ，又 都在婦 女的掌 握中； 理論上 就可以 有眞 
的重女 輕男， 「 女性業 J 的部落 了 。但 是這種 純粹的 女高男 卑的社 
會， 很少也 很暫的 存在着 •，因 爲必 須外面 絕對沒 有敵人 來 侵害， 
纔 有不重 男子的 可能的 C 

在第 一步， 男性業 和女性 業本可 以各自 發達： 譬如某 一部分 
所處的 地方， 是不利 於農 業的； 佴同 時那地 方有許 多獸類 ，這部 
落必 然去打 通與 遊牧； 而 他們的 生活 組織， 自然是 軍旅性 的了。 
又如 另一個 部落， 處在別 樣天時 地利裏 ，也許 能發達 了農業 。但 
如這 兩種部 落相遇 ，那獵 牧 的部落 ，因爲 戰黼 的能 力高强 ，必然 
把 那農業 的部落 打敗了 。那 被征服 的部落 * 性命雖 幸保留 ，財產 
，必全 被奪； 他們以 後的 耕種， 不能再 爲自己 的利益 ，與是 爲那戰 


勝者的 享用了 。所以 惟一的 結果， 是造成 一種極 端父權 (家 長支 
配 一切) 的社會 •，裏 面有一 位武力 主腦， 有極端 專制的 威權； 裏 
面的 女人都 是奴， 絲毫沒 有權利 C 而全 部落 的生活 ，最重 要的兩 
件事 ，就是 打獵與 打仗。 

(三) 藝術 的起頭 

一切 的藝櫥 ，都 是人 類爲了 生存而 競爭的 工 具： 當初 是這樣 
的 起頭； 而以後 的進化 ，更完 全是受 了人類 在某一 個時代 生產狀 
況 (人 類是 怎樣的 組織着 ，去党 取食物 ，維持 生命) 的 影響。 

最早 的藝術 ，也許 是雕刻 。人 類鑿 擊了燧 石 ，做 成斧 ，刀， 
箭鏃 ，及 其他 用具等 ，必 須弄得 光潔 與勻稱 。或 者並非 是爲了 
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美 ，而 祇是爲 了使用 的時候 ，可以 適合 ，準確 ，稱手 

後來有 人發現 了那石 灰煤炭 赭石等 ，可以 畫 些顏名 在 石或人 
的身 k ， 他們 就開 始文飾 他們的 身體和 器具了 。男 子在出 發戰聞 
之前 ，都 要塗 些顔色 在臉上 ，許 許多多 的裝飾 ，不論 是永久 製在 
身體 h 的： 如刺皮 ，文身 ，穿耳 ，穿脣 ，穿鼻 等等； 或者 是暫時 
穿戴 而可以 除去 的東西 ，如 縫纓 ，束帶 ，圈子 ，琅子 ，掛 物等 
等 ，(那 時男 子的裝 飾比女 人多) ，根 本是爲 了在 打仗的 時候引 
起 敵人的 怕懼的 (威 武善戰 ，同 時也 可引起 異性的 欣羨) 。至於 
器具上 的裝飾 ，更 無一不 是爲了 實用。 用具或 兵器上 ，畫上 一點 
天 然的形 物 ，( 一朶 花一片 葉一隻 野獸) ，有時 是爲了 記錄， 
(例 如一 柄盤箭 鏃的 石斧上 ，畫 著六對 鹿角： .意 思是要 表示 ，這 


把石斧 的主人 ，已 經射殺 通六隻 鹿了)  •，有 時是作 r 產的 記號的 
(例 如兵器 和箭上 都畫了 認號 ，然後 在打獵 的時候 ， 一 隻 中了箭 
而不 卽倒地 的鹿， 奔到別 處而死 了之後 ，可爲 原來讲 者輅 明領 
取)； 有時 是作一 個部落 的檩誌 ，( 例如 在盾上 畫一 檩誌 ，庶幾 
自 己人認 得 自己人 ，不 致誤自 殘殺) •，有 時甚 至是 爲了增 加那器 
具 的效用 與威力 ，卽 是迷信 砷權 或妖術 ，( 例如 在箭上 查了圓 
形 ，以 爲射時 容易中 ，並 且射得 遠：又 石壁上 描畫 野獸 ，以 爲能 
引誘 野獸之 類。) 這 些身體 上器 具上 的裝你 ，最初 都爲生 活的實 
用 ，漸漸 成爲圖 畫的藝 術。 

野镫人 的藝術 ，大部 都是粗 糙的； 獨有鶊 畫刻石 ，發 達到很 

高 的程度 •，這 也是 受了生 產狀況 的影響 。他們 的題材 ，差 不多完 

'  . 
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全是 自然界 的物件 。那 原始的 圖畫， 都是寫 實的： 把那天 然及生 
活 環境裏 的東西 ，選 擇出來 ，盡 他們 的能力 ，描 畫到像 眞的一 
樣 Q 這 個却需 要晝者 的兩種 能力 ••觀 察認識 的能力 ，和 下手 準確 
的能力 。可巧 那 野蠻人 ，在强 烈的 生存競 爭裏， 眼晴和 手的能 
力 ，都 發達到 很高的 效率。 他們對 於許 多野 獸的性 格和習 慣 。觀 
察認 識得很 淸楚； 看見樹 上一個 脚爪印 ，就 可以曉 得這是 什麽野 
獸的足 跡； 還是 上樹 ，還 是爬下 。同時 ，與野 獸鼦擊 ，臂 和手的 
使用 ，異 常準確 •，絲 毫不容 有差異 ，( 稍有 差異， 性命難 保)。 
因 爲人人 必得成 一個好 的級者 ，卽苫 於用手 的人， 人人蕾 不難成 
爲過得 去的圖 畫者刻 石者 了。 

部落旣 是大了 ，人 也多了 ，打撒 和打仗 又 是很蒐 要的事 。他 


們就 不得 不想出 法子 ，在平 時 作一秫 操練 ，在 行動時 有一穐 組 
織 。爲 欲使捋 獵和戰 格 外有效 ，爲 欲使得 部落褰 所存 男子行 動完 
全一致 ，那野 變人便 發明了 跳舞。 

固 然， !: 跳舞的 晬候 ，那慕 倣自然 (如 野獸 的撲躍 之類) 强 
烈而心 節與的 動作， 發洩若 (邢 鬱積在 身內的 ) 過剩 的精力 與劇 
烈 的情成 。也可 以 使得個 人感覺 偸快 。佴是 最要的 ，仍是 組織的 
效 用：把 這一羣 野蠻人 ，( 過着 無約束 及不安 定的生 活； 爲了個 
人的需 要與邋 蕻， 各祗照 顧自己 ，) 混亂 着與散 漫着的 ，在 遇到 
災閬危 險的時 候，_ 結 成一起 ，同一 態度同 一志願 同一目 的去行 
動 。跳舞 訓練 得野 蠻人能 合作： 跳舞就 是原始 的軍旅 ，( 其後祀 
神酬神 ，以 及铽 助兩 性配合 ，皆行 跳舞； 但無不 與準備 載爭冇 關 
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係)。 直至部 落愈 擴愈大 ，人 數多得 不能 包容在 一個跳 舞裏 ，拼 
舞 (失去 了組織 的效用 ) 方始退 化 消滅的 ，( 現代 交際舞 ，至多 
僅能轼 助兩性 的配合 〕 。在 野蠻部 落裏 ，跳舞 總 是盛行 ，因爲 是 
m 要的 原故。 

一個母 蠻人 ，如 果威到 了快樂 或痛苦 ，他 也許叫 喊着； 並且 
由 叫喊而 歌唱着 •，不 過這 完全是 抒情的 個人的 。他 最初是 自顧自 
的 ，絕 不顧到 旁人。 然而詩 歌也蚤 團結人 類的。 一羣散 漫 的人， 
受了 詩歌的 影響 ，可以 全體 發生同 樣的锖 感 。卽 使語 言很祓 雜，. 
諸部落 未 能一律 ，以 致能懂 詩歌 的人比 較有限 ，傅 播不能 普遍； 
但在同 一 部落內 ，長輩 和子孫 (許多 世代) 却 是藉詩 歌的力 量聯 
絡了 。在 那傅 唱着的 r 故事 詩歌 J 裏， 後代子 孫聽 見了祖 先的呼 


喊 •，這 是可以 使 得後代 的載士 聞而興 起的。 

那跳舞 的顯然 的節奏 ，那跳 舞時附 和著 的啞嗓 或歌唱 ，渐渐 
泯 合了而 進化成 純粹的 (佴原 始的) 人蘀底 或樂器 底音樂 C 眢樂. 
可以 引起 人類的 稱種 情感 ：友愛 ，慈善 ，勝利 的滿意 ，作 戦的剛 
毅 和光榮 •，音 樂可以 感化改 善人類 。那 音樂 的社會 的功用 ，就是 
使 那野蠻 的部落 ，進化 而爲高 一 級的人 類的 C 

( 四) 宗敎 的儀式 r 陕舞 I 雛形 的戯劇 

在野 蠻人 「生 存競 爭」办 閱歷襄 ，所遇 見兇猛 不可敵 ，有威 
權 的東两 太多了 。因 爲人 類的生 活行動 ，處處 都受干 涉支配 •，所 
以對於 這秫 威權， 覺得乃 是人類 底幸鼷 和生存 ，所不 得不依 賴 

戧劇 •的餡 迤  一七五 


洪深 戯剡 論文 m  一七六 

的 。一方 面固 然恐懼 漭； 一 方面又 在胡亂 地 想法子 ，希望 將這些 
威權 ，感泐 籼謗 了來 爲己用 (最好 加入他 這一邊 ，助他 對付別 
人； 否則至 少不來 作惡总 的阻 橈)。 於是做 出了許 多怪事 ，竟成 
了种秫 (無 非想 欲驅使 那 不可敵 底 威權) 的魔術 ，妖法 ，迷 信， 
儀式 。這使 是宗 敎的 起原。 

宗敎是 由於 野蠻人 的幽靈 觀念 來的。 一個男 武有力 的 「老 
人」， J : 他 接 眠的 昉候， 他的身 體 ， J : 部落中 人看來 ，依珩 (至 
少啊時 的) n. 存在着 ，然而 同 一口 此刻已 不能像 從前之 喊出 
駱人心 膽的猓 音了； 同 一腿脚 ，此刻 已不能 像從前 之飛躍 岡陵和 
深芥了 一 行 芋 ，此刻 已不能 像從前 之作冶 力的 剌擊格 翩了。 
此 刻必心 一物- 」 離開那 身體 •，而 這蒞 不見 的一物 ，却是 實冇威 


權 ，可以 懼怕的 。野 蠻人 於是冇 了幽橥 的觀念 (這 觀念 ，因 爲人 
在滹 夢中， 雖身未 離床 ，似曾 做多 少事行 多 少路的 原故， 而更加 
牢固) 。幽 靈原是 生 人 ，所以 需要衣 食 。甚至 性交。 

此外， 天然景 象 ，也在 在足以 證明幽 靈的# 在 。那 些與人 類 
全不 栺似的 柬两 ，何以 也像人 類一般 會移動 ：樹枝 樹葉在 風裏搖 
擺 •，太 陽 J 亮 從烏忠 背後 躜出； 石塊 自山 上渣 落； 溪河襄 的水不 
斷地流 芯 。這 些現象 ，現 在都打 科學 準確 的解釋 。佴 野蠻 人知識 
耵限 .，祇 曉得 一個 人對 於他 自己的 動作， 他有威 權可以 作主； 便 
以爲 那動 的樹枝 ，草 莖， H, 月 ，風雲 ，電雷 ，雨 ，水， 陽光， 
l 暗等 ，背 後必 然也有 威權在 那桌 作主 C 那野 蠻人的 世界裏 ，幾 
乎 全被那 有威 權的各 式神道 ，鬼怪 ，幽 靈居住 佔撖了 。凡有 一不 
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可理解 (沒有 明顯底 理由) 的事 情發生 ，他 們便以 爲那 兇狠 猛惡 
有威權 的幽靈 ，於 冥冥無 形中， 又在那 裏活動 作祟了 。以後 ，每 
經一次 危難 ，每多 一次禍 害 ，對 於那幽 靈畏懼 的威情 ，便 又增加 
一分。 

野蠻 人受環 境如 此威逼 ，亟 思有 所舉動 ，可以 避耦 求顙 。事 
情發生 的眞實 原因， 他旣不 曾明瞭 •，遂 至猜 測而成 若干似 是而非 
的誤會 。例 如崇拜 草木的 野蠻人 ，採集 收穫時 ，跳 躍舂將 植物抛 
揚 ，以 爲舉行 了這 個儀式 ，可以 使 得食物 ，來 年增加 產量 C 這正 
是因爲 他們不 曉得 播散種 子的 方法， 而從前 ( 一 時 髙興〕 偶然地 
抛揚植 物發生 過效果 ，其 後使沿 用爲儀 式了。 又如因 葬埋屍 體而 
見穀類 的滋長 ，冇 些野 A 竟誤以 爲 ，種 植非得 有死屍 不可； 於是 


常時 把部落 裏 年老的 人 ，或 把從別 的部 落裏擒 獲的人 ，栽一 俚來 
犧牲了 。魔. 術妖 法迷信 儀式， 都起於 這類誤 會：以 爲舉行 了一部 
(有 時僅是 類似) 的 r 因 j ， 可以 獲到 那全部 (具 實) 的 r 因 」 
存 在時的 「果」 •，以 爲舉 行了一 番儀式 ，就 可以驅 使着神 靈了  • 
野 蠻人舉 行儀式 ，抱 著三種 不同的 態度： 

一 。  媚神 ——犧牲 ，供養 ，醴 拜等等 •， 

二 。  吿神 —— 讚揚 ，瘁誦 ，靳 隳等等 •， 

三 。  役胂 —— 符綴 ，法器 ，舞蹈 等等； 

佴惟一 底目的 ，是 r 得神 爲己助 j  ■。所 以最先 的宗敎 ，是 「崇拜 
物事 J M etkf  , 卽 相信某 種物件 ( 一 枝羽毛 j 塊木 片) ，某 
稲動作 或聲音 爲有魔 力的 。谶又 「崇 拜闽脎 J  Totemism  , 卽崇 
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拜天 然物， 如樹石 山河動 物等； (自 承爲 其後裔 •，這 是拜 物敎的 
社曾化 ：崇拜 對象 由個人 變爲_ 髂的 ，一 個部落 有一其 同 底崇拜 
物 了。) 繼則 「 敬仰 薩滿 J  shasanism  , 卽相 信祗有 部落襄 的薩滿 
(敎 師術士 祌官) ，纔能 與那遼 遠的祌 靈 接近的 ；( 部落衷 年輕 
力壯的 人 ，正忙 於打 獵打仗 •，未 能多 费時間 ，亊 奉神 靈。) 繼又 
「敬仰 偶像」 Idolatry ，卽 按照 人的形 像 ，做 成偶像 ，以 爲是代 
a 某祌 威權而 崇拜的 。最後 「 敬仰 神權 J  Theism ， 卽以爲 世界大 
千 ，都山 神造； 關 於神的 形狀 ，見解 或各不 同  >但 神 權是一 骼承 
認的。 

社付進 化了， 那宗敎 的儀式 ，也 隨同宗 敎思想 ，變成 複雜神 
祕了； 但後 來的焫 式 ，却遠 不 如野蠻 時代宗 敎儀 式的與 生活 有密 


切關係 。野 蠻人每 H 自早至 晚的行 動， 差不多 全被* 厲 底儀式 ，拘 
束着。 儀式就 是他的 宗敎， 因爲儀 式是黧 助他的 競爭以 求生存 

的。 

跳舞 ，在野 蠻人打 獵和打 仗底生 活中 ， 一 天不能 離開的 •，不 
久很自 然地宥 了宗敎 的意義 ，而 成爲 最重要 最普遍 底一穐 儀式。 
跳舞 ，原先 祗爲典 奪 戰士底 情感 ，激厲 他們底 勇氣， 約束他 們行 
動進退 一致； 此刻更 爲請求 神靈， 對於未 來的 朗爭 ，加入 他們的 
一面 ，降以 福利 ，給以 铽助。 

其後 ，人事 祓雜了 ，跳 舞以 奉事 神靈 的範圍 ，也愈 見 寬廣： 
1 。 有祈 求福 利的舞 。(我 國古時 有親巫 ，說文 謂巫， 
「能 事無形 ，以舞 降#。 J 又北平 坤挛宮 内 ，猶 藏蹣人 陰歷 
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元旦 跳神的 儀器) 。.如 土人的 「水 牛來 J 舞 ，「衆 鳥樂 J 
舞 ，(在 肉食缺 乏時 舞之) ，其 目的爲 增多獗 品 。又如 「求 
雨之舞 J  , 表演 興雲 閃電鳴 雷下 雨諸狀 ； (_ 勝時， .关 大 
旱 ，五 年不收 ，乃隳 於桑林 ，作桑 林之舞 ，亦 卽此 旨。) 以 
及 「催 生果穀 之舞」 ，( 土人以 爲諸神 善忘 而懷羞 ，男 女遂 
於跳 舞之後 ，萆 赴田間 野合， 謂可提 示諸牌 ，從 速生產 ，我 
國苗夷 ，聞 亦舞後 野合； 性的 泯亂 ，竟 成爲有 宗教意 義的美 
事了 ，)  ♦其 目的 同爲 增多農 產的。 

乙 。有驅 除不祥 的舞。 如各地 多有的 「惡 鹰舞 j  ; (周 

2€ 

滴方 相氏掌 蒙熊皮 ，黃 金四目 ，執戈 揚眉， / 帥百隸 而事儺 ； 
又現 今北平 雍和宮 ，每年 正月打 鬼。) 又如 「病 禳舞 J  , 以 


逐病 人附嫌 ，底惡 鬼的。 

丙 。有威 恩酬謝 的舞 I 如 「節 序舞 J, 酬一年 收播的 
豐盛 •，如 「狩獗 舞 」 ， 獻狩獗 的擒* •，如 r 戦功麵 J, 侈陳 
戰爭 的功镫 O 

這些 ，都 完全是 宗敎性 質的。 

但漸 漸地， 跳舞增 添了敎 育的意 鷂 C 有所謂 「成人 入社之 
舞， Initiation  Dance  , 雖原是 爲初長 成年 的人靳 求臞澤 * 伹部落 中 
人 ，卽 於此時 ，將 開於祖 先的歷 史神話 ，及 部落 的禁 條風 俗等， 
用跳 舞描 寒出來 ，給他 覩看 .，使 他成 一個善 良的保 護部落 的人。 
這時候 ，跳舞 雖尙未 脫宗敎 的儀式 ，但 <  _如劉 緬培 底見双 w  B 
是 r 形容 古人 之往跡 J , 「用以 敎民 J 了。 

戲豳 的起谳 】<H 
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什麼是 「形容 J  ? 就 是扮演 角色； (不 論爲 人爲獅 爲風爲 
m  •，亦 不論露 本 貌或用 面具； 亦不 論面具 否 爲改裝 ，爲 抽象， 
爲象徵 a  ) 什麼是 「古 人往跡 J? 就 是情節 故事。 

■扮 演了角 色 ，用 (跳 舞的) 動作 與姿勢 t, 此時 語言文 宇未曾 
發迮， 不能冇 詩 歌對話 ) ，描幕 一節 故事 ，給大 衆看： 這就 是雄 
形的戯 劇丨 
參考 書： 
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表現 主義的 戲劇及 其作者 

「表 現主義 j 簡單 的解释 ，是 r 注 重意義 ，不 求形似 j ; 最 
皁係應 用在繪 盡方面 。繪畫 的自然 主義， 行至盡 頭而成 印象主 
義：那 作者 已不 在幕 做實 際事物 底外狀 ，而 在忠實 地報吿 他在某 
一環 境下對 於事物 所得的 印象 C 有時候 在某種 光線中 ，他 看一隻 
牛 ，竟 會是紫 色的； 或看 一座材 莊 ，那撖 舍人畜 都會是 立方體 
的 。從這 個苒 進一步 ，如 果那作 者不僅 是報吿 了事物 ，所 引起 赍官 
的印象 ，並 且將他 自己對 於事物 的內心 意 象或觀 念 ，用象 徵表達 
出來 •，這 秫 象徵雖 不必與 任何外 在的事 物相像 ，伹 確是描 盡了作 


.者 的意義 ：這就 是 表現。 

在戲 劇方面 ，這 穐趨 勢先祗 影響了 劇本 的上演 o  craig,Rei? 
hard/piscator 這些人 ，(雖 因劇本 的缺乏 ，大 半仍用 舊有的 。彷傲 

人 生的， 如莎 士比亞 等 的作品 ,) 都曾放 膽地使 用佈景 光 影顏色 
服裝聲 音動作 等舞台 H 具 ；( 在佈 景方面 ，有 時祗 是幾條 線幾個 
角 ，♦幾 層平台 ，幾架 梯步， 幾幹圓 柱 ，幾 座屛風 ，幾重 懸幕； 有 
時 甚至全 是歪曲 的形狀 ，詭異 的色彩 ，) 不 事蓽倣 ，惟 欲暗示 
(依據 他們自 己所見 解的) 生活的 背景； 藉以 說明 着重 象徵劇 中 
人 的情感 或心理 。隨後 ，那 適宜 於這穐 b 演方 法的劇 本 也產生 
了  ••故 事呢， 祗是短 促 支離不 連續的 片段； 對話呢 ，大部 是緊縮 
吞吐不 完全的 呼喊； 人物呢 ，均是 籠統的 典型的 代表的 -V 沒有特 

表現主 輓的 載劇及 其作者  •八七 
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別各殊 的性格 ，(常 時不用 姓名 ，紙 稱爲男 ，子 女子醫 生謇官 ，等 
等。) 取材雖 從人生 ，在 開始的 時候雖 未必不 與人 生相像 •> 但往 
往實 際的 爭 物 ，突變 爲夢幻 的； 自覺 的行爲 ，突變 爲不自 覺的； 
在一 HI 之内 ，頃 刻之間 ，現實 的可成 爲不可 思讅的 怪誕 ，似 -乎是 
祓雜浪 飢極了 。這因 爲作者 ，觝求 把搌住 人生 的精要 ，而 毫不介 
意 地忽略 了細 目了； 祗望 槪括人 生的各 方面备 階段 ，而隨 意地轉 
換了觀 點和 「感 覺的 層位」 了； 爲欲使 得人 生的意 鹩格外 明瞭， 
却是 將人事 搔度 的簡單 化了。 

1  惜撒 (佐治  J  Georg®  Kaiser 

在常代 表 現派劇 作 者中， 是最 重耍的 一個 o 他是一 個商 


人 的兒子 •， 1 八七 八年 生在 的 Ml— 。 學 校畢* 之後 n 從 

事商業 ，， 曾被 摒到南 美洲 ， 在 BUS8  Af 皤 商三牟 •，因 爲水土 不 

% t 

服而 回嘛 o 在 意大利 西班穿 等處 寄寓 了嫌年 •，大 戟時 琴回 _  o 
他早 在一九 0 八年結 婚； 與他 的赛子 和爾孩 ，本可 過着比 較舒適 
的生活 ，佴 因腺幣 價格的 降落， 使得他 喪失了 所有的 | .切 。在一 
九二 O 竽， 他因侵 佔了別 人 的財產 (佔 用了別 人的木 器地氈 等) 
而 下獄： 這是 他爲了 某一瀚 意義， 故意這 樣做的 。他對 人銳 ，道 
穐 舒適是 他一向 所未有 •，像 他 這樣人 不應當 沒有這 一  K 享 用， 這 
是他 最低的 需要了 。從這 件事我 們頗可 看出他 的性格 O 

他大 約是充 滿了熱 誠與悲 憤的。 對於人 生 ，他蘊 错了許 多 
铦 ，不 能不說 •，而 表 現的戲 劇 恰 是說話 的 最好的 H 具。 他本意 要 

表現 主癘的 # 脚及其 作右  一八九 
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銳括 —不覺 於 成了 幾部很 好的表 現派 的戯劇 了。 

在 「歌舞 場的大 火  J  襄 ( Hhe  Conflagration  in  the  Opera  House  ) ， 

他申說 ， 一 個人被 奪去了 人類的 同犄， 便等於 喪失了 生命 。一位 
紳士自 己在繁 華 的場所 倦遊了 ，娶了  一 位少妻 同住在 gJL 郊外 。 
有一晚 正在對 他老衣 誇張鄕 •居 的安樂 ，遠 遠魟光 滿天， 乃是巴 黎 
出名的 歌舞場 大火了 。他竊 自欣慰 ，以 爲他 底少妻 和他至 少可不 
受驚恐 ，不 料場 中侍者 忽然奔 來報吿 ：紳士 夫人已 由他救 譲脫險 
了 。 這時候 紳士方 纔曉得 ，他以 爲 是安臥 樓上的 r 西安薇 j ，實 
際和 她饰情 人 偷偷在 一處觀 劇。 他痛心 之下， 便把 西安薇 硬當做 
是死了 。他 逕赴火 場，* 回一 具少女 的焦尸 ，指 爲他已 死的夫 
人； 而將 尸身 所御的 戒子， 移 在西安 薇底 手上 。 双 安薇無 A. ，竟 


是回 至火場 ，典 的投火 而死❶ 旁有殘 疾人 ，見 她所带 的戒子 ，誤 
認她就 是國王 鍾愛的 少女， 走吿國 王而獲 上賞。 

在 「彼 與此」 (side  By  side)  一劇裏 ，他 悲痛 的剌諷 人 類的觫 

芝 同情心 。一 個開押 舖的人 ，祸在 一件當 入的醴 服內 ，發 見了一 
個女子 寫給她 戀人 的信， 說是如 果不 再荧她 V 她惟有 自殺了 。道 
原與他 無干， 但他一 番好意 ，必欲 防止這 番悲慘 的事犄 ® 不幸那 
信 t 住址， 被他用 藥水 潔洗醴 服的時 候弄糊 途了 。他觝 得 拿了道 
封 信和衣 服 ，胡亂 的各處 尋訪着 。他 先到一 個慈善 機關， 後又到 
一處娛 樂場所 。佴這 場所 是十分 貴族的 •，不 穿醴 服的人 不容入 
內 。那押 舖主人 想就穿 了那男 子的醴 服進去 。他和 一個饕 士商 
量； 那饗士 先是譏 笑他過 於熱心 •，後 來索 性將 他拘禁 ，說 他想栗 

表 現#莪 的戯剷 及 其作者  一九一 


律费 ，他 也願， 意對 那名 嫒進 行控訴 。可憐 那藝 術家如 果有 這篆# 
费 ，他早 就可以 救助 的朋友 用 不着打 官司了 ，他愾 無可洩 ，便 
遢 怒到 窗中的 珍飾， 用暴力 去對付 一個珠 寶商 ，因之 而下獄 了。 
在 牢獄的 「地 獄」 中 ，(中 有一場 ，獄中 人同呼 r 我們 是罪惡 
的 j  , 獄外 人同應 r 我們是 淸白的 」 •，雄 又易辭 而呼 •，兩 聲® 
和 ，「淸 白」 與 r 罪惡 j , 不 可辨別 ；) 他渐 渐覺悟 ，舐有 人類 
的同情 ，是 迴返 「人世 j 唯一的 「路途 j , 他現在 有了偉 大的人 
格了  •，重 入人世 ，救 正了 許多 銷誤 的人。 — 劇作 者的意 思：待 
至人世 間貧窮 沒有了 ，所有 的財富 在人類 中是平 均 的分配 了 ，人 
類自 能爲善 ，而 後乃有 天坌。 

在從 早晨到 午夜襄 ( From  M§  to  Midnight  )， 他 成到那 規則的 

表現主 我的戯 豳及 其作者  一九三 
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生活 底約束 ，道德 宗敎的 勸導， 都不能 遏止人 類罪惡 底抬頭 O 
個 結過婚 的銀行 職員 ，偶然 看見一 個女子 ，以 爲可 用金 錢誘惑 
的， 不覺起 了壤念 ，竟是 去竊 取了銀 行裏六 萬 元鈔票 C 及至 被她 
堅決 的拒絕 ，銀行 中已 1 發 覺了他 的行竊 ，他不 便回去 ，索 性預 
備錯誤 到底了 。他 的本是 一個中 等人家 的家底 •，平 常過着 十分規 
則 的生活 。這一 天他有 改常態 ••他 回到 家不喫 午飯便 出去 。這個 
竟至 急死 了他的 母親 ，但 他亦不 能管了 。他 跑到 赛車場 恣意揮 
霍 ，又到 跳舞場 和着衆 人笑樂 ，佴 都不能 使得他 具的心 裏 滿足。 
最後他 遇見一 位少女 ，隨 著她到 了救世 軍的貧 所 •，見 許多镞 悔的 
人， 他也便 自己陳 述罪惡 。他吿 訴衆人 ，金 錢最 能欺騮 •，金 錢不 
能購買 一 # 輿有 價値的 東西。 卽將他 身邊使 用餘剰 的金餞 ，全都 


抛 棄地上 。那 會所的 寒衆 ，口 裏心 裏雖 好像是 慊悔眷 ，然 而看見 
金錢 ，仍都 要奮力 搶奪的 。甚 至於那 表同情 於他的 少女， 也因爲 
要獲 .取那 緝捕他 的賞格 ，巳 去開 門放* 察入內 •，把 他指點 出， 
好籤着 察捕従 。他覺 得從 早裊 到午夜 ，只在 轉圈子 ，終 紙自殺 
了  o  . 

「綱瑚 J  (The  coral) 與 「媒氣 J  (GS) 底前後 兩部， 乃是有 
連貫的 三部曲 。「珊 瑚 J 說 ，有 了財富 ，不 一定就 有幸鼷 。「煤 
氣」 說 ，如 果入 類不 能團結 ，不能 走到理 想的路 ，物 質文 明是無 
益而 有害的 •，前 部 指出了 那當然 的危險 ，後 部喑示 了毂沒 人類的 
可能。 

在 「珊瑚 J 裏， 一 個貧窮 H 人的 兒子 ，以 S 端的自 利與剝 削 

表現 主義 的款 _及 其作者  一九 K 
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而起家 •，現 在是富 有千萬 了 。但是 過去 生活的 憧慑 ，竟不 讓他心 
襄得 到安息 •，而 他 子女的 傾向社 會主義 ，尤 其使得 他焦心 。他用 
的一 位書« ，狀 貌和 他一般 無二； 平時觝 仗那書 記懸在 表練上 的 
珊瑚以 爲分別 。那 富有千 萬的人 ，這時 反羨 那一無 所有的 書記爲 
有幸顦 。於 是異 想天開 ，殺 了書記 ，佩 了珊瑚 ，他 竟想混 充那書 
記了 。果然 ，衆 人都以 爲死 的是他 ，以 爲他 是會記 •，並 且他就 是 
謀 殺富翁 的兇犯 。他的 兒子 雖然曉 得其中 的實情 ，但 是有 父在， 
主義不 能實現 。竟 是承餺 父親 是書記 ，證 實那書 記謀 殺的罪 ，致 
父於 死了。 — 寳記和 他 的兒子 ，當然 都是那 富翁 的影子 ，富翁 
的 化身。 

r 煤氣 j 的開場 ，時 間巳遇 了一代 。富翁 的兒 子已 放棄了 個 


人 的財產 ，而 把所有 HSI 社會主 義化了 。迸 些工縻 是褽 造煤 氣， 
供 給全國 的動力 的 。煤氣 容具搛 炸 ，是一 種危險 的東西 。雎由 H 
程 師小心 防锲 ，有一 天竟然 嫌炸， 將工廠 全毀了 。衆 人不 明白遵 
是此 種制度 必然有 的結果 ，而並 不是個 人所 能爲力 ，肓然 地主联 
應懲罰 H 程師。 那富人 的兒子 ，趁 此機會 ，勸 吿衆人 ，不 再重複 
這 種錯誤 •，他 寧願 送給他 們田園 ，叫 他們回 鄕村去 ，過那 自然的 
自由 的生活 。佴是 H 人 H 頭連那 H 程師 都不肯 鹅從。 H 程師爲 平 
洩衆怒 ，自願 辭職； 工 人們 反掉轉 頭來擁 謨他； 都喊 道， r 我們 
願意 跟隨你 從一次 搛炸到 一 次爆炸 J 。 而 政府呢 ，因爲 軍械的 
製造 是依裳 這種 H 廠的， 也竭力 主 張恢復 。那 當人的 兒子 ，曉得 
這 r 代的人 ♦是不 會覺 悟的了 •，觝 有待 「 新人」 的出 生0他 對於 

表現* 雄的戲 细及其 作宥  1 九七 
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他姊氏 腹中所 懷的孕 ，抱 着十二 分的熱 望。 

「煤氣 J 底後部 ，又 過了  一代了 。那 「新人 J 已經 長大 ，自 
己在麻 內作 h •，人 家稱 他爲 r 富有 千萬的 工人」 o 這時候 正是世 
界 大戰； h 厥不 供給媒 氣而 製造軍 用的毒 氣了。 一 般壯年 人都到 
了前敵 ，祗留 些幼弱 者在廉 H 作 o  1 •部分 人却是 想停止 H 作， 與 
败人 爲友； 那 「富有 千萬的 H 人 J 便 是這萆 和平主 義者 的餌袖 o 
他說， r 我們 不要 拿罪 惡去抵 抗罪惡 j 。 佴是那 h 程師 此刻 發明 
了一 穐最新 最兇惡 的毒氣 ； 他和那 I 些軍 國主鵪 者 ，是不 惜毁滅 
了 人類以 求 勝利的 。那富 有千 莴的 H 人， 知是事 機危急 ，便 奪取 
了 那包藏 毒氣 的紅球 ，挪 向人叢 • ，.毁 滅 了他們 的身體 ，祝顧 他們 
雲 魂可以 超生 。在 刼灰餘 燼之上 ，雲饑 裏獨 步着那 位新人 o 


麗 的思想 ，被 現實 所破滅 ，轉 费入 箪命之 途； 雎然 他所主 联的 
革命 ，仍舊 是理想 而不是 現實的 o 1 個熟锖 於祖 國的 雕刻師 ，因 
爲通 國和薄 民地 開始戦 爭了 ，便投 入行伍 。一 會他 是擠在 運兵的 
火車裏 ， 一 會他在 戰場上 受 了傷； 一會他 是臥在 傷兵褥 院 的病床 
上了 。他心 裏想着 ，他道 樣受苦 ，他 的祖 國多少 要得點 好 處的。 
院裏許 多傷兵 ，被 S 生肢解 ，裝 上木 腿和假 肢體； 他 們瘋狂 似的 
怨 恨着* 說道： 「如果 救主 w 是知道 我們痛 苦的話 ，他 不來 
立 刻救愈 我們 ，就 是他的 罪惡。 J 紙有 那雕剡 師仍 然信託 他的理 
想； 他熱情 地誠懇 地塑成 一 座型象 ，代表 祖國的 光榮 。但 當他看 
到了一 對因載 受害的 夫嫌， 他不得 不自問 ，那 姐國的 光榮究 竟値 
得這 樣慘酷 的犧 牲麽！ 他不禁 把 他手造 的型象 擊成 粉碎了 。於是 
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他 傲了許 多的萝 ，最後 他成乃 一愐 革命者 ，伹是 他革命 的理論 
是： r 你們. 觝 把木頭 雕成 的基督 釘在十 字架上 ，就 因猱 你朽 自己 
不願 意走上 像 那 樣替人 贖罪的 一 條路. 呀丨到 •軍 隊裏 去，， 叫他 
們 抛了鎗 枝 ，背上 锄 耙丨到 富人‘ 那裏去 ，對 他們說 ，他們 的心是 
多麽像 死灰似 的丨饵 是同 時要和 善的對 待他們 ，因 爲他們 也是弱 
者呀， •：… 屬途， 進向光 明之日 —— 革 命」。 

「機 器的 毀壤者 J  f  Machine  Wreckers 是一 齣完全 描寫工 廉管 

理腐敗 ，資 本家壓 迫 H 人的戲 。一 個有 錢的廉 主人 ，新裝 用了蒸 
氣的 機器 。 因爲機 器可以 代替多 數人的 H 作， 所以 同時也 奪去了 
他們所 可到手 的麵包 ❶僱 來管理 機器的 ，又 都是女 H 和重 H。 偶 
爾一個 莆 H 在 H 作過 勞的時 候瞌睡 ，就被 監親的 人毒打 。女 H 在 


H 作 的時候 ，要 是講了  一句蔌 ，或 是嘴裏 哼 了一 句什麽 歌曲 ，就 
要受罰 。置 H 所受的 H 資又 特低， 據說這 樣可以 制 裁他們 父母的 
貪心 。而 最奇怪 的 是不讓 H 人們 喫東西 ，說 是足以 減少出 品產量 
而多耗 費煤塊 的。. 

在這 戯的前 曲裏， 托勒 引用了 英國詩 人擺倫 一 八一二 年在國 
會裏的 一節 演說 ，乃 是反對 當時一 個提案 ，對 於罷 H 的 H 人 ，毀 
壤了 機器便 處以死 刑的。 

「人 與辇 衆」 Maass  and  Man 是 的比 較最成 功的戲 。 無論 
在 意義或 技巧上 都得 到上好 的成効 "戯裏 寫一 個女人 ，雖 爲她的 
丈夫 所反對 ，但 是依 舊聯 合許多 H 人， 組織非 戰同盟 ，反衡 政府 
衡外 的戰爭 。她與 許多的 H 人， 針割 怎樣勝 說要磷 H 以及火 藥廠 
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與兵 H 廠裏的 H 人， 加入脚 盟  > 宣佈儸 H, 作大示 威的# 戰通 
動 。他 們的口 號是戦 爭非停 止不可 丨道 時候 加入 的人數 愈多 ，聲 
勢愈盛 。羣 衆的 熾烈 的狂熱 ，却 激成了 另一穐 爭載 ，.就 是衡 內的， 
倒政府 —— 或是 倒資本 家的硪 爭 。道 個非 但不 爲她所 不願意 而且 
也非 她所預 計的 •，事 箱發 生之後 ，她就 極 力勸阻 ，而結 果是鸷 
蓽衆 所唾篤 所仇親 *後 來暴動 仍是爲 政府所 削平了 —— 萆 衆反銳 
她 是這炙 事變的 禍首 ，將 一切 都推在 她一人 身上， 把她獻 給了政 
府 C 她就成 爲一 頭臏罪 的羔羊 ，被耽 •府 處死了 。道 戯是很 明白地 
反對資 產主鷂 ，但 是同時 也有些 表示作 者對於 抗閔 的失箱 。作者 
所指 的事實 ，卽 是不銹 政府或 羣衆 ，在執 行 他們的 意志的 時候， 
都不 免訴之 於武力 。但 是道 戯裏 的女主 人却說 ，萆衆 的圃 結應是 


愛； 仇恨與 殘忍， 都不是 我們所 應有的 C 在最 後她祗 要肯 殺死一 
個監獄 者， 就可以 脫逃 ，她觝 說： 「我 要是殺 死一個 無 辜的人 的 
生命 ，我就 是背 叛了蓽 衆了。 J 

「 好 呀丨我 們可以 活着丨 J M oppla  We  live 這 是描篇 一 個因革 
命而發 ，緘 在獄中 自己吊 死的靑 年 「戲 開場 的時候 ，這 位靑年 革命 
家 ，碰巧 發 現他铒 H 的同 伴，. (從 前是一 個叛逆 ，現 A; 是 國務卿 
了) 向窣 衆訓話 。道時 候正在 舉行選 舉什麽 委員的 大典。 可是會 
場 1 的胡闊 ，選舉 人和被 選舉 人兒戲 的態度 ，使 人哭 笑不得 。在 
這浪亂 的時候 ，台上 的國 務卿， 忽然被 一 個過 激的 學生 所喑 殺了。 
大事 搜杳 的結果 ，大家 疑心這 位靑 年就 是凶手 。他 雖極力 辯白他 . 
的無罪 ，但 n, 經醫 生察視 ，舱他 有紳精 病， 曾 把 他下獄 。在 獄中 
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他 自己吊 死了 。臨 死的時 候說了 道樣的 幾甸話 ： _ 我們講 着話， 
可是 我沒存 聽見你 ，你 也沒有 聽見我 。我們 相爱， 可是我 不知道 
你， 你也不 知道我 ，啊 ，這個 發瘋的 世界！ 我們走 向那裏 去呢— 
我 們走向 那裏去 呢？」 這齣 戯也表 示了托 勒 對於革 命失敗 4 悲 
哀。 

「 血 的笑」 soody  Lau&ter 是 一  _ 慘 酷的戲 ，但 是慘酷 的桌 
面 ，却包 含着作 渚對 於不幸 者無量 的同犄 。一 個因載 事 而殘廢 
的男子 ，在 他的 妻子 的面前 ，不克 镟丈夫 之職 ，而痗 妻 子所厭 
惡 C 又因 他同伴 的取笑 ，而使 妻子竟 跟了別 一個： ^伴 逃跑了 。同 
時， 他又因 殘廢之 軀無力 謀生 ，觝 好在 一家馬 戯班裏 ，做 一個專 
門咬 喫活老 鼠的丑 角 。在他 眼睛裏 看出來 ，這 個世 界再要 醜惡苒 


要慘酷 ，可 也沒 有了 。佴 是怎 樣可使 這醜惡 的變爲 美麗的 ，慘酷 
的 變爲同 情 的呢？ 作者就 說 ，可以 藉 愛的力 量來改 換的， 於是這 
侗 殘廢的 丈夫就 鐃赦了 他的不 忠實的 妻子了 。他 的寬 宏大度 ，結 
果反而 使他的 妻子因 愧悔而 自殺。 

g 的戯 ，和他 的生毕 ，眞是 有密切 的關係 。佴 是他 始終也 
不是科 學現 贲的 革命 思想者 ，他的 托 爾斯太 人道 主義的 意味 ，確 
然是太 宽了。 

讀符 備忘 錄之一 — 
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r 批評文 

「戀 愛時代 J 評 

「什麽 是戀愛 ，不過 是兩個 精蟲在 那裏作 怪而已 J  •，道 句 
話 ， 據一 般的傅 言， 是吳 稚陣先 生說的 。像他 老先生 關於別 種問 
題所 發的議 論一樣 ，這 句話 乾脆痛 快 ，不是 完全沒 有理由 ，佴是 
嚴格 地科 學地講 起來， 末免帶 些歪曲 而不 夠準確 C 戀愛 可說仍 是 
一  M 生砰作 用， 是 人體中 的腺受 了戟剌 而發生 的反應 ，是 性腺底 
內分泌 的結果 o 

人骶 的腺 ，就 生理學 者 所確切 知道的 ，已 經有八 钺； 除了與 

r 懋愛時 代 」 評  一一 Q 九 
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人的 各部分 的發育 代謝， 有支配 節制的 作用外 ，無 一不和 人的性 
器官的 發育以 及 性生活 ，有 密切 的關係 •，其 中 男女的 性腺 ，更是 
不必 說了。 到了十 四五歲 ，所 謂發身 的時候 ， 一 方 面身體 上起了 
許 多變化 ，( 如女子 乳部等 )， 1 方 面性的 慾望 ，也增 加了迫 切 
了。 這時候 ，一 個人會 忽然地 把他向 來所淡 滇的 關於性 的種锺 事 
情 ，特 別有意 的或潛 意識的 注重起 來了； 平常 他或 她所不 大看見 
的東西 * 此刻會 特別去 看牠了 •，平 常他或 她未必 要求別 人注意 的 
地方 ，此刻 會 特別希 望人家 注視了 。這是 每個健 全的常 態 的沒有 
殘 缺的人 ，因 爲身體 的自然 發— "所 必須經 遇的 一個時 .代； 或者 
可以說 ，這 是科學 所承認 的 ，戀 爱時代 。這 時代， 生理上 對於性 
的 滿足的 要求 ，實 在太厲 害了。 


-可是 ，希奇 得很， 性的滿 足與 戀愛 ，完全 是兩件 事 O 必須是 
暫時 地性愁 不能滿 足 的時候 ， 一 個人對 於對方 ，攙 會發生 一穐情 
成 ，極 的情威 ，願意 自己受 苦出力 自己 犧牲自 己毁滅 而紙求 
對方快 .樂 對龙 成功對 方幸顧 對方永 存的一 種情威 ，通常 叫做嫌 . 
愛 。鎌 愛賊然 是發瘵 ，嫌 愛誠 然是變 態行爲 。因爲 正面對 於某一 
個對象 ，不 能滿 足性的 要求 ，於是 乎在側 面旁面 ，比 較阻 力減少 
的方面 ，先行 下手； 但這 仍觝是 I 種準備 ，一種 手績； 如果戀 愛 
不 變成完 全病態 而致違 反生理 自然的 傾向並 且間接 的妨礙 社會生 
命的話 ，戀愛 最後 的目的 ，仍是 性交。 

人的 性的發 育和性 的生活 ，不但 影* 他個人 的幸顧 ，激 是鲟 
於 f 個社 會的生 命，. 也是 有甚大 的影赛 。在 性的 方面有 殘缺的 

r 戀愛 時代」 評  二二 
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人 ，決 不能 A: 其他方 面 ，有健 全優美 的人格 o 爲什麼 醸史上 所記 
載的 太監， 大半是 陰險的 丨爲什 麽四五 十歲失 掉了性 生活的 太太 
們 ，對 待自己 的兒媳 ，.很 多是不 講情理 ，她們 ♦( 老太 太們) 幼年 
時代身 的痛 苦是 全不記 得的 丨爲什 麼失 戀的 人會悲 觀會 厭惡人 
世伢 自殺！ 爲什麼 I 個 相貌稍 ^ 醜陋 不容易 獲得配 耦的人 ，思想 
行動 易流於 '移 •僻 丨爲 什麽 在船 h 做 水手的 ，到 了一處 ■，要 過分的 
飮酒 享樂！ 爲什 麽不論 那一 國的軍 隊， t 免不 了奸淫 的事實 。我 
們的緻 询答是： 一 ， 人體、 中 的性腺 在那 裏作怪 •，二 ，有 時性腺 受 
了戕害  >或是 受了過 分的抑 制 ，甚或 受了過 分的刺 激 ，性腺 自己 
的 發育與 H 作， 固然是 崎形 的了； 而同時 也連箱 的使得 別 的一切 
脾的 發育與 H 作成 爲畸形 ，結 果便造 成一個 豳雄的 人了。 


現下 最重要 的問題 ，就 是怎 樣可以 使得 一個人 (尤其 是那靑 
春的在 戀愛 時代的 人)， ’一 方面 適當地 得到性 的滿足 ，庶 可不致 
成爲 一個變 態而布 害社 會的人 (至 少可 節省 他用於 戀愛 的精神 
铒力量 ) ，另一 方 面在男 女之間 ，建 立起 一種 科學 的社會 關係， 
庶 不至於 弄成男 女個人 雖可以 滿足 性慾 維持 得身體 的健康 而把圈 
體合 作的牛 ：活以 及整 個社會 完全 消滅了  •，回 復到最 早的野 蠻時代 
成高 等野 m 的雑 交生活 ，是 沒有 意味的 。這 是一個 大問題 ，今天 
講不了 ， 他 n<:H 再引證 英國哲 學家羅 素先生 關於將 來男女 關係的 
科學的 推测 ，苒和 諸君討 論 。現 在至少 可說， 性生活 的變相 ，戀 
愛 ，實在 影鞞社 钤的 幸福太 大了 ，無怪 成爲小 說戲劇 等十 份之九 
的題材 。性 的要求 ，和食 的要求 ，是 一樣 有力的 o 

r 想愛 時代」 評  一二三 
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在® 開映的 「戀 愛時代 J  , 當然是 描寫嵬 和女的 關係的 o'、 
一個厭 煩了 虛僞 F 機 械的社 交生活 的男子 ， 一 個聰 明能 幹自儆 事 
業 的女子 ，因爲 性的吸 引力而 毅然結 婚了。 但是人 類不僅 是懋愛 
的動物 ，更是 經濟的 動物。 除了做 些戀 愛的事 情之外 ，還 有家庭 
的生活 •，至 少 在現下 不曾完 全廢除 了家庭 的時候 。那 個男子 ，要 
求他的 妻子盡 她的家 •底 的義務 ，譬 如生 育小孩 ，治 理家務 等等； 
而那 個女子 ，偏 要先盡 些做 人的 社會的 義務 ，所以 她第 一不情 願 
有小孩 ，第二 把治理 家務看 作奴隸 生活， 第三非 在社會 土 做她能 M 
夠旅且 一向做 的事業 ，覺得 不快樂 。兩 個人畢 竟是離 婚了； 女的 _ 
仍谘做 她的 事業 去了； 男子也 另外娶 了一個 能盡婦 道的妻 子了。 

不 過性的 吸引力 I 好聽的 說是蜾 愛 I 是這樣 的強盛 ，有一 


晚 ，男子 A: 戲院裏 散出來 的時候 ，偶 而遇 見了他 的離了 婚的妻 
子 ，竟不 顧他現 在 的妻子 ，追 蹤到 他離了 婚的妻 子家裏 ，睡了 一 
夜 。戯 到此 地爲止 ，總算 還把 握住現 代人生 的一部 份現實 ，以下 
便 完全是 做戲了 ，太 好得成 爲不具 的了。 在第二 天早上 ，那男 子 
現在 的妻子 ，來 尋那位 離婚 了的妻 子 ，明 白吿訴 ，她 自己 腹中有 
了身孕 ，於是 那離了 婚的妻 子便逼 那男子 回去， 盡他做 丈夫的 
家庭 義務， 她自己 寧願犧 牲避往 15_藤 去。 但她 到了巴 黎她 仍忘不 
了那男 子 ，恰 巧那生 產了 的妻子 ，也 甯願犠 牲自己 ，祗求 撫養小 
孩 ，却寫 信勸 他的 丈夫去 尋他眞 所戀爱 的女子 。於 是一男 一女在 
巴黎 ，又 重合了 。 

對話 是一位 名作家 寫的 ，表演 也 頗出色 。其中 一位演 「文稿 
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_客」 的 喜劇赉 ，着實 有好處 。道片 還不妨 一看； 但在第 一場， 〃 
有 好幾位 女觀客 ，因 爲陝 文對話 太以宽 要而 又不易 聽備 ，片 
子祗做 得一半 就退 出的。 

——刊廿 ，.1 年 九刀十 Ms 報 「每 


「大 飯店 J 評 

I  表現 的意識 

「世界 一大飯 店也； 來者自 來而去 者自去 C  J —— 悲哀 ，小 • 
市民的 悲哀， 道部媒 動世界 的名作 ，所 表演 的意識 ，如 是而已 O 
這 是不可 避免的 ，小市 民的悲 哀丨本 來現代 的世界 ，現 代的. 
人生 ，有 多少 人是冇 幸 福的呢 ■，行 多 少人是 感覺到 滿意的 呢丨除 
非那在 現代社 會 中處在 有利地 位的人 那登峯 造極佔 着最上 屠極少 

數的 幾個人 ，那仗 着 現代的 生 產關係 經濟組 織使 得旁人 衆人胼 手 
r 大飯 店」 W  一二七 


洪深 戯劁 論文第  一二 八 

雎足 出汗出 血而他 們得以 坐享其 成的人 ，因 爲固 有的制 度可以 助 
成他們 對於大 衆的剝 削侵佔 M 迫 ，纔會 覺得現 狀是對 的是 好的， 
値得歌 誦必須 維護的 而外； 其餘 的人， 那一侗 不曾 威覺到 ，同爲 
人類 ，而贫 富不均 如此； 苦樂不 勻如此 •，什 麽保議 弱者的 公理法 
律 ，還不 盡爲暴 力 所刦持 •，而 M 力還不 是全受 金錢所 配支； 茫茫 
世界 ，芸芸 衆生 ，有幾 個不曾 閱腠 過世間 的不平 丨有幾 個不曾 親 
嘗 過人生 的酸 辛丨冇 幾個不 曾捶着 胸昂着 頭大聲 的喊過 痛叫過 
屈，# 总識 地或捫 意 識地企 望着 現狀 「平反 j  ,  r 推翻 j  , 和某 
一稱 改革 的到來 • 

A: 飽受 M 迫而不 甘屈服 的人們 中 ，惟有 小市民 爲最苦 ，因爲 
他 們是稍 冇知識 而全 無決心 的 C 那有知 識而又 有決心 的人 ，早已 


做了科 學的箪 命者了 •，他 看 出現制 度的 不善， 他便毅 然地準 備犧 
牷一切 ，爲了 大衆也 是爲他 自己， 去有計 劃有組 織地從 事 於社會 
改革了  C 就是那 沒有知 .識 而佴 有決心 的人， 也早做 了挺而 走險的 
亡 命之徒 了 •，他 雖不了 解他個 人幸軀 與社會 制度的 關係， 他却能 
用他 n 己的力 贷 ，替 他自己 報仇雪 恥洩憤 快意； 「時 H 曷喪 ，佘 
及汝 偕亡 J ; 缺乏 領導輿 組織， 他們是 不會革 命的； 但至 少是肯 
拚 命的了 。這 兩秫有 與. 氣的人 ，是 不悲 哀的。 

至於 小市民 呢， 他們未 嘗不感 到極端 的痛苦 ，未嘗 不 曉得現 
制度 的不善 ，但 是因爲 「患得 患失」 的心 理太盛 ，所以 最怕上 
當 ，最怕 喫癖！ 他們的 地位雖 不高， 佴比社 會上 一部 分人 ，總還 
高些； 他們. 的所苻 並不多 ，但比 社會上 一部分 人 ，也 還多些 ，深 

「大飯 店 」 評  |二 九 
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恐爲 了輕舉 ，妄動 (？) 或者 激烈行 爲連到 他們現 下的地 位和所 
有， 也喪失 了丨他 們是這 樣的不 肯犧牲 ，結果 是沒有 勇氣； 再也 
不會苻 決心！ 他 們也想 把現在 使得他 們喫苦 的環 境舆制 度改革 
了 。但 是用什 麼方法 來達到 改革的 目的呢 丨第一 ，是 夢想 妄想那 
强 暴者壓 迫者自 己覺悟 。「你 看我們 是這樣 的不幸 ，這 樣的窮 
苦 ，你 做强盜 的還不 快點發 善心麼 但 是做 到强盜 ，當 然不大 
會 發善心 的 。於是 小市民 便繼績 的被滕 迫着 。其次 ，他們 旣然明 
白那當 局者自 動的改 革是不 會有 的了 ，於 是乎夢 想妄想 ，用平 和 
的手段 ，與强 暴者歷 迫者商 量請求 他讓步 ，這 在無 關緊要 的小事 
上 ，對方 也朽 稍微 讓步的 。但是 等到與 他有切 身關係 的時候 ，老 
虎決不 願將 他自己 的皮， 脫下來 蓋在 一個 將要凍 斃的人 底身上 * 


蘧稽 播序緩 進的改 良主義 ， 「緩」 得着 實是可 怕了。 而小市 民低 
是雔 續的被 懕迫着 。這 時候 ，逮 般小市 民也怨 蕻了 憤槪了 ，對於 
現社 會甚或 是咒咀 了 ，心 裏也 完全明 白不是 用斬釘 截鐵快 刀斷麻 
的 手段社 會是無 從改造 的了， 伹是始 終是患 得患失 ，怕 喫虧怕 
上當 ，怕 r 偷鷄 不着 蝕把米 j , 怕那 革命的 好處沒 有到手 而他本 
來的 地位 與所有 ，甚 至速他 自己， 都白白 犧牲了  0 他們此 刻最是 
夢想 妄想的 ，是別 人# 豳锇牲 而讓他 們投機 ，別人 把社會 弄好了 
而讓他 們受用 •，次 之也 至少是 得有擔 保的革 命； 就是 ，在 他們不 
妨枏 當的 犧牲些 ，但好 的效果 ，必 須是擔 保到來 ，不可 使 他們喫 
虧 C 但是世 上有 這穐便 宜事麽 ，就在 小市民 ，他的 知識也 吿訴他 

是不 可能的 。所以 那在繼 績地被 膘迫着 的小市 民 ， 一 方面 對於痛 
r 大 依店 」 評  II 一二 
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苦 ％ 是不 甘忍受 的 •，改 革也知 道是需 要的； 而另 一 方面， 革命， 
是沒有 勇氣 的； 徼倖 ，自 知不易 實現的 •，於 是乎成 覺到他 們終竟 
是沒有 出路， 而不得 不悲哀 o 

悲哀 

佴是 悲哀 有什麽 用處呢 o 悲哀眞 足以 「銪 沉壯志 J  • 悲哀必 
然的 消除了 反抗的 情緒 。而 且悲哀 者到了 相當的 程度* 也會麻 醉 
自己： 從那使 他發生 悲哀的 醜惡中 ，尋 出美 魔來了 ；( 大飯 店中 
的 .積 賊竟是 這樣羅 曼蒂克 了丨) 也會欺 籮地安 慰自己 ，他 原來悲 
哀自己 的幸觴 ，忽 然一轉 而去悲 哀人事 之無常 了； 「夫天 地者萬 
物 之逆旅 ，光 陰者百 代之 治客 J , 「世界 一大 飯店也 ，來 者自來 


而去 者自去 J  •，其 中苦 亦暫， 樂亦暫 ，醜 惡亦暫 ，美 魇亦暫 •，傲 
人何必 太頂其 ，何必 太看重 ••何 必努力 ，何 必奪鬭 ，何必 改造， 
何必箪 命 •，甚 而 至於何 必不甘 ，何 必咒咀 ，何 必悲哀 i 這是失 敗 
主线 Defeatism  , 這 是取消 r 切社 會的進 展與改 革的。 

小市民 們 ，你們 儘管悲 哀着罷 丨慢慢 地 「便 顦倒 提起 你來也 
不妨 ，煮 你在 鍋裏也 沒氣！ 」 

二 故事編 製聰明 

這偶 悲哀 ，在 r 大飯店 」 襄是 怎樣表 現出 來的呢 ？在 小說中 
不是用 分析 說明， 在話劇 中不是 用對 話讅論 ，在影 片中不 是用宇 
幕 ，而是 利用故 事本身 ，具體 的戲劇 的表現 出來的 丨那作 者 ，_ 
, r 大飯店 j 評  一三三 
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姬巴姆 女士 ，編製 故事 的本領 ，確 是不錯 •，而 尤其聰 明的 ，是拿 
一個大 飯店傲 背景 0 

厭 惡的人 

她所最 厭惡的 是什麽 人？ 是 一個資 本家丨 這人眞 是 無惡不 
作 ：( 一 ) 他獬 於在他 廠裏做 H 的人， 待遇非 常刻薄 ，而 且態度 
尤 是傲慢 侮辱的 •，( 二) 他對 於女子 ，是利 用他的 金錢而 施他的 
誘惑手 段的； (三) 他對 於闾業 ，是 明白無 恥的使 用詐術 驩取利 
益的； (四) 他甚 而至 於爲了 棰少數 的金錢 ■，不 惜打死 一個人 
的 O 


同情 的人 

郃者 所同情 的是 些什麼 人呢？ 都是 些倒霍 的不幸 的人們 0 
( 一  >  一個在 廠裏管 眼的小 硪員， 因爲待 遇不善 而休赛 .太少 H 作 
太多 ，辛苦 了一生 ，現在 锊 生斷定 他至多 觝能 再活一 II 雨 個月的 
人 0  ( 二) 一個職 業女子 ，在生 活方面 ，在戀 愛方面 ，都 沒有出 
路， 不得不 接受有 錢人的 「優 待」 的人 。(三 ) 1 個 女藝員 當 
年歌舞 曾使衆 人傾倒 而現在 已經威 傷遲慕 ，她 一腔 熟情 ，需 要愛 
戀 ，而 愛戀總 是成空 ，終 究不免 憔悴以 死的人 。(四 ) 一 侗； n: 
竊， 雖然慣 施妙 手空空 的技倆 ，而 他却 能同情 於不幸 的人們 ，老 

實 ，公平 ，誠懇 ，比較 一般正 當人物 更加正 當的人 。(五 ) 一 個 
r 大飯庙 J 醉  | 三五 
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陳戦中 的戰士 —— 原 是醫生 —— 被炮 火燬 去健康 ，被 敵人促 爲俘 
廢， 而他的 妻子在 家不貞 ，和別 人生 了孩子 ，使 得他心 灰意 冷， 
煢得 人生索 然無味 ，坐以 待斃 的人 。(六 ) 其 ft ，其他 …… 

背景 巧妙 

道許 多不同 的人物 ，本來 不容易 聚在 一 赳。 但 是作者 忽然想 
到了以 大飯店 爲背聚 ，這許 多人都 來住在 這大 飯店裏 ，雖 热是偁 
然的是 暫時的 ，畢 竟發 生了一 番糾紛 •，糾 紛一過 ，那 死者死 ，.去 
者去 ，而另 有來 者來， 生者生 ，大飯 店門口 轉門 ，是永 遠的 旋轉 
着 ，人 生可作 如是鹳 。而 「大 飯店 j 曲折 的情節 ，也 見得 是十分 
自然 的了。 


肽事 詳述 

那廠 襄管 瞄的小 載員， 本來是 一個將 死的 人了； 佴右穿 
前 ，還 想一嚐 人生的 樂事， •，所 以懷 看他歷 年的嵇 蓄， 單身到 M 
啉 ，住在 出名 的大飯 店襄。 他是從 「佛萊 特司獨 府 J  一個 小村鎭 
來的 ，舉止 不免帶 些土氣 ，幸 得那久 住大飯 店曾鼷 在陬戰 中受傷 
的锊生 ，從 旁指點 他幫 助他 ，他 纔能住 着好 房間， 喫看好 東西。 

他的 東家， 紗廠的 總經. 理 ，這 時候 也住在 大飯店 裏。他 來是爲 
了和別 的廠家 ，討 論合 倂的問 題； 他自 己的廠 ，因鎵 營業 失敗， 

差不 多快耍 不能維 持了。 他招了  一 個女打 字員到 他房褢 ，抄寫 合 K 

倂的條 件和利 益說 明書。 這位懺 業女子 ，在大 飯店的 穿堂裏 ，偶 

r 大飯店 j 酹  二一;七  #  ,# 
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而遇見 一位溫 雅有醴 貌的男 爵 ，閑談 幾句 ，不覺 就有了 欽慕之 
心。 伹是那 男爵未 必是眞 隽爵 ，他 是一個 K 竊 •，他 到大 飯店來 ， 
目的 是要竊 取 那正在 柏林奏 藝而寄 居在大 飯店裏 一 位歌舞 女所藏 
的珠 子。道 個 歌舞女 ，從 前雖也 盛棰 一時 ，伹 光榮已 經過去 ，沒 
有什麽 拜倒的 人了； 一腔 熱情 ，正沒 有個接 受的； 憔 悴的她 ，感 
覺 到十二 分的 「戀 愛荒 J  rve  hungry  , 大 有厭倦 之意了  o 

在大 飯店裏 ，小 職員遇 見了大 廠主； 職員的 恭敬， 徒然易 得 
老關的 傲慢； 尤 其一次 ，老間 看見那 小職員 和那女 打字在 一起飮 
酒作樂 ，似 乎怪 他是嘗 了老關 的禁榭 ，立 剎擺 出老關 的面孔 ，將 
他當 衆羞辱 得不堪 •，最 後是 那男爵 看不過 ，挺 身而出 ，把大 廠主 
制服的 。男 爵有一 個同黧 ，僑 裝做 他的 汽車夫 ，催 逼得他 很緊， 


叫他從 速下字 。男 爵使於 那一晚 ，爬 到那女 藝員的 房裏去 ••珠 子 
是儋 到手了 ，佴 是未 及脫身 ，那歌 舞女已 經從戯 院回來 。那男 爵 
躱藏 在黑 暗之處 ，只見 那孤獨 疲倦 失望年 華巳逝 的美人 ，竟在 取 
出審_ ，想要 自殺了 。男 爵不得 不跳出 來搶救 ，於 是乎見 面而相 
愛而自 承而諒 解而更 愛而親 熟。 自經這 番美麗 的閱歷 ，兩侗 人都 
大大的 改變了 。歌 舞女嫌 愛男爵 ，她 的藝 栴也變 熱烈 而甫 得觀衆 
的 歡迎了 。男爵 也具 的戀 愛了 歌舞女 ，他 想歸還 .了 他同 黨的帮 
歎 ，以 後洗手 不幹了 。同 時呢 ，那女 打字員 ，因 爲男 爵漸 漸和她 
冷淡， 而自己 又爲生 活所逼 ，不得 已接 受那大 廠主的 「"優 待」， 
表 面上做 他的隨 身書記 "已經 搬進大 飯店住 在大 廠主 的隔室 ，不 
久並 且要陪 伴他到 _ 去了 。 

r 大 飯店」 &  一三 九 
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正 在那大 廠主' 得意 滿志 的時候 I 他 一方面 用了詐 術 ，詐稱 
他已和 ^^廠 家訂約 ，而 驅得 同業和 他合倂 ； 一方 面允贈 一千馬 
克及 若干衣 料給女 打字員 而得買 她的同 意做他 的伴侣 — 那男爵 
十分 着急 •，他 必須設 法籌出 六千馬 . 克， 付還他 的同黨 ，方 始可以 
脫 淸干係 。所以 那一晚 ，他 候得 大廠主 到女打 字員的 室裏調 情去 
了 ，他便 掩入大 廠主的 房裏， 盜取他 盛錢的 皮夾/ 不幸偏 又被在 
隔室 的大廠 主看見 ，趕回 將他促 住 。在兩 人爭執 毆 擊之中 ，大廠 
主將男 爵打死 。那 女打字 員奔吿 小職員 ，小 職員奔 來看視 •，那 大 
廠主 許了 多少願 ，求 他不要 聲張 。他始 終不允 ，而 用電話 報吿了 
饕察。  . 

此後 ，大廠 主是捉 將官裏 去了； 男爵是 悄俏的 從後樓 梯抬去 


了  •，歌 舞女猶 沉醉在 戀爱之 中>以 爲男 爵必 然趕到 火車上 伴她同 
行 ，往鄕 .間 休養 去了 •，小 硪員 因爲近 來的生 活過得 舒適， 而且又 
蠃得 一笨， 大錢 ，興致 更加好 ，身體 也健 康起來 了  •，那 飄 .零 無歸的 
女打字 M ， 和那位 小職員 ，由 间情而 相爱， 兩個人 結合了 ，赴陳 
國法國 旅行遊 玩去了 。觝留 下那_ 戰 中受傷 的锵生 ，猶住 在大飯 
诉 ，口襄 嗬喃地 說他從 前翻來 覆去， 不知說 過多少 遍的一 句話， 
「大飯 店， 來者 0 來 而去者 自去丨 J 

襯托 

作溝還 恐怕那 r 人事 無常 ，悲歡 不 過片剎 。」 

「 前者 雖去後 者繼至 j 的意 義， 不爲讀 奢觀 衆明白 ，所以 再 

i ■大 飯店」 評 
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利用 1 個 専司迎 送客人 的閽者 ，作起 作結； 故事 開始時 ，他 的妻 
子在搭 院中將 行生產 r 故事 收場時 ，他的 難產 的妻子 ，已 經生產 
了一個 孩子了 。來！ 去丨 死丨生 丨世界 ，如此 而已— 

三 從小說 到影片 

r 大飯店 j 影片 ，是根 據舞台 劇 ，而 舞台劇 是從小 說改編 
的。 最初， 是由小 說的原 作者自 己改編 爲話劇 •，但 是德國 的名舞 
台敏督 Reinhardt  , 覺得 還不大 適用， 又修改 了一次 ，在 柏 林 的存 

轉台的 「ui llj 場 J 上演 ，全劇 共分 十八場 。暎 k 的譯本 ，就是 
很據锺 個本子 ，由 素來翻 譯滕 劇的 W.A,Drake 執筆 ，於一 九三 . 年 
的冬 間在觖 . 約，、 上演。 後來又 攝爲有 聲影片 。幾次 改 編和譜 譯的 H 


怍， 都是由 名家鄺 重將事 ，不蚤 草率隨 惙的* > 

作一此 較 

小說的 Mi 本我 諛遇了 ，舞 台劇本 我也讀 過了， .影片 (完全 
的 ，未經 删去大 廠主與 女打字 員在臥 室調情 一 場的) 我也 在一月 
二 十六上 午 MJt 試映時 看過了 。我 覺得改 锔的 H 作 ，做得 很好。 
铽栊 祓雜 的事實 ，紛煩 的頭緖 ，铍剪 裁 採取得 頗 爲干淨 淸楚 C 不 
過許多 重要的 東西， 都在對 話裏 —— 已 往的亊 實 ，各 人的心 事等 
等 I 如果 看戯者 鹅暎文 有困難 ，這部 戲是完 全沒有 趣味 的了。 
我已 經在上 節把 飯店 J 的事實 ，特 別詳盡 地敍述 ，我 現在再 
把 r 大飯店 j 的小說 ，舞 台劇 本及 電影作 一比較 c 

「大飯 店 J 評  二三： 二 


而電 影在 Mont— 方 面也是 勝遇 舞台劇 的。總 之， 每一種 的着重 
點不同 ，作 者所用 的氣力 也不同 ，決 不各可 以依樣 葫蘆 ，齅 一部 
小 說一黏 一畫 照式 不改輋 上舞台 或銀 幕的® 

一段 小說中 的描寫 

在那 女打 字員 同情於 那小職 員而相 歡聚 的時候 ，小說 中有這 
樣 一段描 寫： 

「這時 ，在 隔壁七 十號襄 ，淸 ft 四 五黏鏟 之間 ，窗簾 已 
變灰 白了， 「佛 萊莫靑 」 (女 打宇) 第一次 把 r 克掣 結林 」 
(小 職員) 摟在她 的懷裏 。這是 柔 情的最 初甜密 的一刻 ，當她 
不是出 賣而是 自願仏 予 的時候 。她 立刻 又覺悟 —— 也是第 一 
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次覺悟 —— 她所 必須給 予人的 ，不 僅觝 是偸快 ，一穐 沒有意 
義 的滿脍 ，而 是什麽 偉大 的東西 I  一種 感畜 ，一穐 幸齲， 

一 個圓滿 的完成 。她躲 在那襄 拘着他 ，像一 個年耙 棰 輕的母 
親抱一 個小孩 子似的 ，讓他 儘量地 飽飮 。她 的手撫 慕 着他的 
後頸上 因爲久 病 衰弱而 腱肉 陷入 的凹膛 C 現在 樣樣都 好了， 
克甯 結林這 樣 的想着 ，痛 亦沒有 了 。我 强壯了 。也 覺得疲 
倦 ，可 是我要 睡着了 。良 從來到 這里， 我一刻 也不曾 好好的 
睡過 。可惜 時間太 短了 。我不 願意 就走。 我要久 留在這 襄。 
我 不願意 生命在 現在就 此 停止了 ，一切 剛在 開始呢 IJ 
道 ~ 段描寫 奥分析 ，這樣 的細腻 ，又 能這樣 的含轚 ，道 是劇 
本或 電影 襄所 i 不能有 的。 


1 段劇本 裏的资 話 

在那小 職員見 那女打 字員飄 零無依 而自勸 的要將 金錢 轼助她 
的時候 ，劇 本襄 有這樣 一段對 話： 

佛 萊莫靑 —— 壁萊生 (大 廠主) 本來答 應 給我一 千馬克 —— 
我必須 要用錢 。我 長得 太好看 了】 點， 不宜在 篇宇 間裏做 
事 。常常 要鬧亂 子的 。金 錢是這 樣重要 的東西 ，那一 個說牠 
不宽要 ，就是 在那 裏說 謊驅 人的。 

克笨結 林 —— 我 從來不 曉得 金錢 的重娈 直等到 我自己 開始使 
用的時 候 。你曉 得麽 (默 然片 刻)？ 我簡直 不能 相倍， 壁萊 
晖那裏 會有這 樣美好 的東西 (指 女) 到我道 裏來。 
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佛 萊莫靑 —— 我是本 來 怕他的 o 

克 寧結林 —— 你現 在什麼 也不 必怕了 。我 來照 應你 ，.你 願意 
跟我去 麼？  佛 萊莫靑 —— 跟你去 ？ 

克寧 結林 —— 我們 可以在 一塊肆 些快樂 。我的 錢是夠 的 ，我 
耵一 萬四千 兩百個 馬克芘 口袋裏 ，八 千四 百個是 我賭麋 的， 
這點 點可以 用好久 呢 。我 還可以 嬴 。我們 旅行去 。我們 到 M 
糜去。 

佛 萊莫靑 —— 我們到 a 敌去麽 。我一 直 是想到 _ 去的 o 
克 車結林 —— 是的， 到巴黎 ，或 者隨便 到什麽 你所歡 蕃的地 
方去 。這裏 ，我 先把我 贏的錢 ，分一 點給你 ，三 千四 百個。 
慢慢的 ，我的 錢全都 給你。 


佛萊 莫靑 —— 慢慢的 f 

克寧 結林 I 等到我 _ 等 到一切 完 畢的時 候 •我 不會 長久 
的 。你 願意陪 伴着我 ，等到 ，等到 . 

佛 萊莫靑 —— 瞎說 ，我 曉得一 ，位锷 生 ，無論 什麽褥 治 不好的 
病症 ，都能 酱治好 。我 們去找 他去。 

道一段 對話 ，原來 小說中 沒有， 是後添 出來的 •寫 在紙 上， 
誠 然是平 淡無奇 ，佴 是演在 台上或 銀幕上 (現 在影片 > 有這一 
段) ，你 看他效 果如何 ，是不 是十分 動人的 。苒 說一逼 ，就 事實 
而言， 小說裏 所有的 ，電 影裏不 妨沒有 •，而 小說 裏沒有 的， ，電影 
襄不 妨添冇 。將小 說改編 劇本 ，有 一個祕 訣：就 是將小 說中原 來 
人物 的個性 ，牢 牢的 把握住 •，至 於事 實可以 視需 要而 改動增 删； 

r 大板店 一  訢  ， 


